生命太短暂了，不应该用来记恨。人生在世，谁都会有错误，但我们很快会死去。我们的罪过将会随我们的身体一起消失，只留下精神的花火。这就是我从来不想报复，从来不认为生活不公平的原因。我平静的生活，等待末日的降临。
——《简·爱》
在小说中，第一人称往往比第三人称好驾驭的多，因为不用考虑视觉的转换，不用考虑情节之间的衔接，不用考虑那些事情需要浮出水面，就像写人物的自传一样，把他的一生用文字描绘出来便好。这可也导致了大多数的名著都为第三人称，因为第一人称很难写出彩，往往太过枯燥无味，一个个的“我”字有时也会显得很尴尬，不太经得起咀嚼。然而在《简·爱》中真正出彩的就在于这个第一人称。夏洛蒂运用了第一人称最有力的武器——心理描写，人物在剧情发展中，逐渐清晰明确，由一个微弱的轮廓，被添加上了血肉与情感，她的一举一动，一喜一怒，都已经不像是一个虚构的人物，夏洛蒂将她写活了！所发生的一切，就像是她会说的语言，就像是她会做的事情。我们能够完全体会出她的心情，知道她为何而大笑，为何而忧愁，她活生生地站在了我们面前。
生活的奥秘存在于艺术之中，艺术之中也存在生活的影子，夏洛蒂创造这本小说，就是因为她自己。八岁的夏洛蒂与她的三个姐妹被送进一所慈善学校进行学习，可与洛伍德学校一样。她们完全没有受到呵护与保障，饥饿，劳累，病痛无休无止地折磨着她们。很快，夏洛蒂便失去了两个亲爱的姐姐，简爱是一个十分不讨喜的孩子，不论是从长相还是性格，都没有一点让人喜爱的影子。她本是寄人篱下，应该战战兢兢地过日子，不敢有一丝一毫地惹怒女主人。哪怕受了委屈也应该忍气吞声。可是简爱不，当她名义上的表哥一再欺负她的时候，她再也不能抑制住内心奔涌的情感，发疯了一般和他对打起来。那时她对于流血的恐惧已经占据了身心，她无力去思考沉吟，这时所表露出来的，是最最真实的情感。
我们可以称这种行为为“真”，返璞归真，坚守本真。她不是一个幻想中完美无缺的人，她的缺点多如牛毛，甚至有时会让我们这些读者有些无法理解，可她是真实的。她可能是你我中的任何一个人，在现实血淋淋的惨剧面前，在沉重的压迫与限制下，不逃避，不躲闪，睁大眼睛，挺直腰脊，毫不畏惧地奋斗着，头破血流也要苦苦坚持，坚持着自己的内心。
我们渐渐开始理解她，在红房子中的恐惧与无助，更让我们发掘出了她心中柔软的一面，她不过是被压制得太苦，被逼迫得太紧，一颗千疮百孔的心再也无法_，于是才揭竿而起，不再忍住内心的反抗。可她其实也是渴望认同，渴望同伴，渴望大家将她融入集体的，这一点，在洛伍德学校中体现的淋漓尽致。比如，简爱很在乎别人对她的看法，极其惧怕自己曾经的过往被揭开。当她被罚在教室中承受众人目光的洗礼时，她内心的崩溃已经无以复加，哪怕桀骜，哪怕孤僻，但她始终只是一个普通的孩子。
简爱有一个知音叫做海伦，将这个世界看得很透，面对不公平与欺压，她总是能够默默地忍下去，用平和淡然的心态来面对每一个人，面对生活。她将简爱锋利的棱角渐渐磨平，赋予她经过岁月沉淀的宽和，与一种宗教般的宽容。当海伦死后，简爱受到了很大的打击，她自出生以来唯一的好友竟就这样离她而去。可是尽管海伦陪伴他简爱身边的时间有限，可她已经深深地影响了她，简爱开始自强自立，再也没有轻易地发疯大吼，她开始懂得控制自我。这是一次成长的蜕变，简爱褪去了毛躁与锋芒毕露。
人生这么长，何必只争朝夕？人生如此短暂，又如此宝贵，何必庸人自扰，为一些消失浪费时间，倒不如珍惜我们生命中的每一天，平静的生活，感受生活的美好，生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。
寒假里，读了简·爱一书，颇有感想!书里主要写了女主人公简·爱从小是个孤儿，寄养在舅母家里。由于她没有财产、没有地位，自幼就受到虐待和歧视。也因此，简·爱从型养成了反抗不合理社会习俗的坚强个性。之后，她进入了罗沃德学校学习。毕业后，简·爱来到桑菲尔德庄园任家庭教师，她的自尊、自爱和自信赢得了人们的敬重。在与主人罗切斯特先生相处的过程中，两人都被对方的气质所吸引，他们经历了无数的挫折和磨难，最终走到了一起。
读完此书，我被简·爱那独立自主、自强不息的精神品格，那丰富、明确、坚定的追求女性在社会上的独立和尊严的个性所震撼，我也为海伦的智慧、爱心、真诚所感动。是的，虽然她在人世间的生命是短暂的，可她的一生却绽放出流星般的光芒。我还为罗切斯特先生的热情奔放、敢作敢为、敢爱敢恨、有同情心而感到敬佩。我憎恨里德太太，她对穷人的痛恨是简·爱以及读者都难以忘记的，她作为简·爱的舅母，狠心地将年仅十岁的简·爱送进孤儿所，并一心盼望她在瘟疫中死掉!
简·爱就像是现实生活中的“灰姑娘”的奋斗史，简·爱坚强地面对困难，挫折，她还追求男女间的平等，穷人与富人之间的平等。正如她所说的那样：“我跟你一样有灵魂，也同样有一颗心!”
简·爱教会了我们坚强地面对生活中的挫折，她也同样教会了我们要平等对待生活中的事物以及各式各样的人，她还教会了我们要在生活中自强自立……是的，我有时侯还不能够平等待人；还不能够面对各种挫折；还不能够在学习、生活上完全自立。
记得有一次，我数学题目做不出来，我也没有认真地思考一下，就让爸爸帮忙，但爸爸说他没有空，叫我自己思考去解决问题。可我却偷懒，吵着让父亲教我。爸爸就让我反复看书上的例题，让我真正看懂了，再让我做作业题，我一下子全懂了!我终于明白了，我们遇到困难时要有信心、要敢于面对困难、学会自力更生。
我反复读了好几遍简·爱，也流了好多的眼泪，是同情、感动的眼泪，也树立了奋发进取、自强自立的信念。漫漫人生路上，简·爱是我的精神财富，将鼓励我不断前进。
简·爱是一部带有自转色彩的小说，它告诉人们一个人生的真谛。
简·爱生存在一个寄人篱下的环境，从型承受着与同龄人不一样的待遇，姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打……也许正是因为这一切，换回了简·爱无限的信心和坚强不屈的性格，一种可战胜的内在人格力量。她坚定不移地去追求一种光明的，圣洁的，美好的生活。
在罗切斯特的面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师而感到自卑，反而认为他们是平等的。也正因为她的正直，高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染，使得罗切斯特为之震撼，并把她看作了一个可以和自己在精神上平等交谈的人，并且深深爱上了她。
而当他们结婚的那一天，简·爱知道了罗切斯特已有妻子时，她觉得自己必须要离开，她虽然讲，“我要遵从上帝颁发世人认可的法律，我要坚守住我在清醒时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则”。但是从内心讲，更深一层的是简·爱意识到自己受到了欺骗，她的自尊心受到了戏弄，因为她深爱着罗切斯特。但简·爱做出了一个非常理性的决定。在这样一种爱情力量包围之下，在富裕的生活诱惑之下，她依然要坚持自己作为个人的尊严，这是简·爱最具有精神魅力的地方。
小说设计了一个很光明的结尾——虽然罗切斯特的庄园毁了，他自己也成了一个残废，但正是这样一个条件，使简·爱不再在尊严与爱之间矛盾，而同时获得自己的尊严和真爱。
在当今社会，人们都疯狂地为了金钱和地位而淹没爱情。在穷与富之间选择富，而在爱与不爱之间选择不爱。很少有人会像简·爱这样为爱情为人格抛弃所有，而且义无反顾。简·爱所展现给我们的正是一种返朴归真，是一种追求全心付出的爱情，还有作为一个人应有的尊严。它犹如一杯冰水，净化每一个人的心灵。
难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了--你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实!面对富有高高在上的她的主人爱德华，简·爱不卑不亢的发出自己的人生宣言。
而爱德华对简·爱的评价却是这样的，如一只发疯的鸟儿拼命撕掉自己的羽毛。这是一种强烈的自我释放，一种悲与爱交织起来的_支配一切、战胜一切、压倒一切的力量。
简·爱身材瘦小，相貌平凡，无金钱、无地位，却有着不平凡的气质和非常丰富的情感世界。她在生活的磨练中，抛弃了女性天生的懦弱与娇柔逐渐养成了坚强独立的个性。她不会在表兄残暴面前甘心被辱，而是据理力争。即使结果不尽人意，却始终如一没有低头；在魔鬼般冷酷的布洛克尔赫斯先生的折磨下，她不会表现出任何恐惧，而是从容的扛下来，独立坚强的活下来。
简·爱是不美丽的，但却又是美丽耀眼的灵魂。虽然她没有美丽的外表，却有着美丽的品质，而这种品质深深的吸引着我，她无论身处社会的底层，还是身处上流社会，她总是不卑不亢，她表现出的那种自强，自尊，自爱让人不得不敬佩她，她身上闪现着一种独立人格的壮美与崇高。
我想，几百年来人们对简·爱的喜爱的原因正是如此，这也许就是简·爱魅力所在。读《简·爱》我突然想到一种花——梅，简·爱就像梅花一样，饱受风雪的摧残，依然傲放枝头。散发着自己独有的清香。
童年的简是苦难的，更得不到任何人的尊重。但是她并不甘心，她想努力争取超过别人，以证明自己不是一个坏孩子。面对困难，简不屈不饶，心怀美好。她为朋友海伦？彭斯的遭遇而打抱不平，并告诉她该爱的人就要去爱，该恨的人就要去恨，不能因为他的权利大或小而束缚自己的感情。成年的简是富有的，但她并不因为富有变得不可一世，她把自己所得到的的财产平均的分给的表兄妹，并以自己的爱获得最真的感情。简·爱纯净的就像一杯水，缓缓的流经心田，洗涤着我们的心灵，她用自己想生活证明，面对生活中一定要倾注自己的真情和温情，并追求一份本真的温馨、和谐和宽容。
有太多让我们遗憾的事。报纸上，电视上，为了追求享乐向权贵，向金钱低头的人比比皆是，从而抛弃尊严，铤而走险走上犯罪道路，在她们身上有着和简·爱截然不同的品质，一种依附金钱，依附权势。以至于道德败坏，沦落到人人唾弃，在这里我不想用过多的语言批评她们，我只想说，从简·爱的身上，我学会了自尊，自爱，自强、自立、平和宽容和充满怜悯爱心的精神世界也让我很好的体验到了人生的价值。
说来惭愧，曾经因为羡慕同学一身漂亮的名牌而迁怒父母为什么不是大款，以至于觉得自己是没有人疼爱的孩子，心里苦闷之际，为此更是让父母伤心。
读完简·爱也让我更加明白了，人可以没有美貌，可以没有富有，但是觉不能没有高贵的灵魂，贫穷不卑，富贵不骄。心怀美好，用心体会平凡中的幸福。尽管我的爸妈不是大款，但他们会兢兢业业的努力工作，我的爸妈学历不高，但他们会不厌其烦的教会我做人。书上说，母爱如水，父爱如山，倘若真是这样，那我一定是世界上最富有的人了，由于我拥有了尼罗河和喜马拉雅山一切华丽的词语都比不上父母对我的爱。是那灯下的一杯牛奶，是那烈日下的一条毛巾，是那泪水中的一声鼓励……点点滴滴的爱渗透着每一个平凡的日子，诠释着平凡的幸福。
简·爱她不美，但却有着独特气质吸引着所有的人。她自尊自爱，不依附于其他人才可以赢得别人的尊重和热爱，才会有真正的幸福!读《简·爱》让我感到一丝温馥和慰籍，让我明白爱的真谛。也让我清楚的看清了自己。从小生活在物资充裕，被爱包围的独生子我，我常常生活的很自我，只知道索取，不愿意付出，不要说陌生人，就连我们父母的爱，我们也享受的心安理得，甚至有一点不满还给父母的脸色看。读《简·爱》让我明白了一个人要宽容和充满怜悯爱心。亲情和怜爱之心是人类最丰厚也是最重要的精神财富，缺了它，等于白活一世。学会爱人，感恩很重要。
《简·爱》所展现给我们的正是一种化繁为简，是一种返璞归真，是一种追求全心付出的感觉，是一种不计得失的简化的感情，它犹如一杯冰水，净化每一个读者的心灵。
我是一个传统的中国人，曾经也经历过传统的中国教育，十二年寒窗苦读只为高考，最近在网上看到高考加工厂毛坦厂中学的纪录片，看的我心惊胆战，就算时光倒流我也不愿意再回到那些个让我噩梦连连的备战高考的日子。
我和本书中主角之一金是完全不一样的学生，当然这肯定是和我们所在国家的环境和父母的影响有关，这里的环境包括经济发展，教育体制以及一切有可能影响孩子成长的因素。和金不同，我从小就被老师和父母安了个“帽子”—脑子不聪明，肯干。我不曾想到，这个观点影响了我十几年，学生时代每当我遇到学不好的科目我都对自己说：“我不聪明，就不要指望做数学试卷上最后几道题，我只要多花点时间把基础题做好就行”，就这样，高考的数学试卷上，我连最后三大题的第二小题看都没看，因为我已经惯性的认为我肯定会做不好，与其浪费这个时间我还不如多花点时间做检查。从小我就没有探索新事物的欲望，我从来没有因为能和志同道合的年轻人一起探讨和交流而兴奋，与金相比，我怕的就是在众人面前说出自己标新立异的观点以及对新事物的提问，更不用说参加各种挑战性的竞赛或者去看一看外面的世界。现在的我有时候会想，如果当初老师和父母没有一贯的说我不聪明，而是鼓励我去挑战我不擅长的东西，那么今天的我会不会就不是现在的我?当然，现在说这些都已经迟了，我只想说，以后等我有孩子了，我要尽可能的多多鼓励他们尝试一些他们不擅长的东西，多多表扬他们拿手的事情，至少成长的道路上曾经有未某个挑战努力过，而不是像我一样自暴自弃。
相信有许多国人和我一样都曾吐槽过中国的教育体制，“填鸭式”教育让我们被迫成为一一只只张着嘴等待教师填充各种知识的鸭子，对于这些知识我们是否能消化或者以后是否能用的上，鸭子们不用在意，老师们也不会在意，因为他们明白几年后会有一场名叫高考的战争等着他们不得不消化这些知识。几年前我看到有关中国教育体制和欧美的教育体制对比的文章，最印象深刻的一句话是：中国的知识点是围绕考试大纲，欧美国家的考试大纲是围绕知识点。关于各国的教育体制我没有足够的知识来解读，只是当我在文中读到埃克里在韩国南山中学的所看所感之时，我有太多的同感。韩国和芬兰一样是世界上最聪明孩子的地理分布区之一，他们在国际上获得的教育硕果差不多，而差的多的是，韩国学生为学习付出的时间是芬兰学生的几百倍，当芬兰学生在进行科学实验的时候，韩国学生在学习书本知识;当芬兰学生在排练话剧的时候，韩国学生在参加课外辅导课。仅从这本书里我看到的韩国教育体制和我所经历的中国教育体制是一样的，我们的家长对我们都抱着无限的希望，读书是普通家庭孩子的唯一出路，于是我们身边就出现了一系列疯狂买彩票的家长，给孩子上最好的幼儿园，不惜重金买学区房，为的就是能让自己的孩子挤进最好的小学最好的中学，接着顺其自然的进入最好的大学，然后就能获得体面且高薪工作的机会。正因为我们有这样的家长，于是我们都成了教育体制下最无辜的小铁人，我们努力学习，我们将玩耍视为可耻，我们没有自己的时间做感兴趣的事情。每当我看到临近高考的孩子因为考试没考好或升学压力而跳楼结束年轻的生命时，我真的很痛心，因为我曾经也有因为一次模拟考试没有考好就想轻生的念头。我真的不希望自己的孩子因为参加高考而对扭曲了正确的价值观。中国目前的教育体制应该是最符合当前国情的，毕竟十三亿人口大国的资源是有限的，我们只能通过这个看似比较公平的途径来竞争。所以，以后我也会为人母，我希望自己能够理智一点看待孩子的教育。
“日益丰富的数据从各个学校和国家源源不断涌现出来，孩子们自己也试图告诉这个世界他们的潜力究竟有多大。”教育问题我们个人无法去左右，但我们可以做到相信自己的孩子，给他们一点自己的时间和空间，说不定他们会还我们意想不到的奇迹。
《简·爱》——三卷共37个章节，我用两周的时间囫囵吞枣将它读完，终于满足了好些年前的好奇心。
好像是初中吧，有一册的语文教材，后面几页有一个叫做“名著导读”的部分，当时有一篇节选正是出自《简·爱》这本书。情节已不大记得清了，只隐约记得简·爱与男主人罗切斯特先生在桑菲尔德庄园里散步交谈的场面，语言含蓄，更给两人之间的爱情增加了不少朦胧的美感。那优美的文字令我记忆犹新，可惜教材里出现的只是短短几页，长度甚至都不够一个章节。教语文的杨老师是位气质优雅的中年女人，她告诉我们，有机会一定要看看外国文学，那是一种与中国文学截然不同的东西。
我是抱着吃狗粮的心态开始阅读这本书的。在我的印象里，与古代中国人的含蓄不同，外国人都敢于清晰地表达自己的感情，思想既开放又大胆。所以我想，简·爱与罗切斯特先生势必要以一种腻腻乎乎的方式互诉衷肠。可是我错了。贵族与平民的差距几乎等同于神与人之间的差距，在他们生活的那个时代，阶级意识深深烙在每个人的心里，受过良好教育的人会受到贵族的优待，贵族的女儿总想嫁个更富足的贵族，而富庶的青年也会为自己寻找富人的女儿为妻。在这种情形下，贫困的简·爱与拥有好几个庄园与很多财富的罗切斯特先生被阶级与财富的差距隔开了。
简·爱的母亲是盖茨黑德家的小姐，不顾父母的反对，嫁给了一无所有的牧师。可惜却在生下简·爱不久双双离世。简·爱被送到舅舅家抚养，舅舅很疼爱她，可惜没过几年舅舅也因病去世了。舅舅知道舅妈不喜欢简·爱，为了让这个小孤女在他死后仍然能有个容身之地，弥留之际舅舅让舅妈在他病榻前发誓会养育简·爱到成年。舅妈答应的很为难，所以在舅舅死后，舅妈对简·爱的厌恶达到了顶峰。
简·爱总爱坐在窗子上看书，窗帘遮住她的身子，即使有人走进房间也不能立刻发现她。然而表兄与表姐们并不打算放过她，表姐们放任表兄约翰捉弄她，舅妈一心维护自己的儿子，将简·爱关进了舅舅出殡的小黑屋，简·爱吓得昏了过去。
简·爱病倒了，舅妈找了一位专给仆人看病的医生来为简·爱做检查。简·爱趁机向医生诉说了自己的苦衷，医生答应简·爱向舅妈里德太太提议让简·爱到寄宿学校上学去，这样里德太太也可以眼不见心不烦了。
舅妈找来了慈善学校的资助人，正当简·爱觉得生活又有了希望的时候，舅妈告诉这位高傲的资助人:简·爱是个爱说谎的坏孩子，是个恶魔，是不受上帝保护的。资助人答应将简·爱带回远方的寄宿学校严加管教，并提前将简·爱的恶行告知全校的老师和学生，好叫他们对她有所提防。简·爱跌入了谷底，恨透了舅妈。
简·爱独身一人带着行李坐上了去远方寄宿学校的马车，开始了新的生活。高傲的资助人在学校的大会上宣布了简·爱的罪行，温柔善良的校长鼓励简·爱“靠自己的行动来重新获得大家的尊重。”在学校简·爱结识了一个比自己大几岁的姑娘海伦，海伦常常被欺负，但她从来不在乎，只是沉浸在自己的世界里，与读书为伴。海伦教会了简·爱很多道理，是简·爱打从心底里佩服的大姐姐，不过这一切直到条件极差的慈善学校里爆发了可怕的瘟疫，夺走了海伦和其他很多学生的生命就彻底结束了。
简·爱在学校里一直是优等生，校长很看重她。简·爱在慈善学校里生活了八年，毕业之后留校当了两年的老师。两年之后善良的校长嫁人离开了这里，简·爱觉得一直以来的精神寄托没了，于是她开始考虑到外面的世界去追求一些不一样的东西。
简·爱登了广告寻求家庭教师的工作。不久得到回音，来到了罗切斯特先生的桑菲尔德庄园来教习一个法国来的孤女。简·爱与罗切斯特先生的爱情就发生在这里，但直到桑菲尔德庄园覆灭，这对有情人仍然没有在一起。
后来啊，桑菲尔德庄园烧毁，罗切斯特先生的原配妻子在大火中跳下屋顶身亡，罗切斯特先生瞎了双眼，失去一只手臂，终于换来了与简·爱的终成眷属。
上面详细介绍了来龙去脉的情节大概只是《卷一》部分，主要写的是简·爱成长的十年。后两卷的相爱与磨难，需要自己去看书才可以明白：爱情的势不可挡、阶级观念的打压、互相试探的小心翼翼、以及难以开口的爱。
当然啦，还有做人的原则和底线。无论有多不舍，发觉他有妻子，她就只能选择离开。
简·爱和罗切斯特的爱情多年来被无数人反复提及，而赞扬得最多的就是这一点。男女主人公在追求爱情的道路上所表现出的平等、自尊的个性都是各个重点章节的主旨，而这些主旨则在他们的爱情观中被展露的淋漓尽致，它们如同乌云上方的星河，灼灼闪耀着光芒，照亮着后来的女性者们追求爱情的道路。
从小就成长在一个充满暴力的环境中的简·爱，经历了同龄人没有的遭遇。她要面对的是舅妈的毫无人性的折磨，表兄的凶暴专横和表姐的傲慢冷漠，尽管她尽力想“竭力赢得别人的好感”，但是事实告诉她这都是白费力气的，因此她发出了“不公平啊！——不公平！”的近乎绝望的呼喊。不公平的生长环境，使得简·爱从小就向往平等、自由和爱，这些愿望在她后来的成长过程中表露无遗，譬如在她的爱情观中的种种体现。
简·爱虽然深爱罗切斯特，也知道他的妻子是疯子，知道罗的一切谎言都是出自爱，而不是出于欺骗，但她依然毅然决然地离开。简·爱并不完全是在乎世俗的眼光，在她看来，两者身份之间巨大的世俗差距，根本就不能成为感情的障碍。但是简·爱在乎自己的尊严，她只想做罗切斯特的妻子，而绝不能做情人。这种想法一直延续到小说的最后，她最终意识到对罗切斯特的爱超过了自己的尊严才结束。而上帝阴差阳错的安排罗的妻子在火灾中丧身，使得简·爱同时获得了爱和自尊——多好的上帝！
罗切斯特立刻放弃了自己的身份和地位，平等的与简·爱谈话。这个过程里，简·爱的那种叛逆精神、自强自尊的品质深深的征服了罗切斯特，而罗切斯特的优雅风度和渊博知识同样也征服了简·爱。她在和罗切斯特谈到婚姻时，曾经义正言辞的对罗切斯特说：“你以为因为我穷，低微，不美，矮小，就没有灵魂了吗？你想错了！我跟你一样有灵魂——也同样有一颗心！我现在不是凭着肉体凡胎跟你说话，而是我的心灵在和你的心灵说话，就好像我们都已经离开人世，两人平等地站在上帝面前——因为我们本来就是平等的。”这充分表现出简·爱的叛逆，她这种维护妇女独立人格、主张婚姻独立自主以及男女平等的主张可以看成是她对整个人类社会自由平等的向往和追求，罗切斯特正是爱上了她这样的独特个性，同时他也同样重复道：我们本来就是平等的。罗切斯特自始自终爱的是简·爱的心灵——有着意志、力量、美德的纯洁的心灵。正是基于如此，简·爱才真正的爱着罗切斯特，因为爱情是来不得半点虚假的，一方为另一方付出了真情的爱，假如得到的是对方的虚情假意，那么这份爱情也就预示着快要结束了。
虽然写于一百多年前，但这也揭示了爱情婚姻中的最关键的一点，那就是爱的前提是相互平等、互敬互重。如果没有尊重作为前提，很难说是真爱。若对爱不够尊重，甚至还要以游戏的心态的来对待爱，那只是情欲的游戏而已。看看当今的社会现实，再读读《简·爱》中对爱的诠释，我们不禁要问，现代人真的懂爱吗？现代人的心灵是否已经病入膏肓了？
可以说，《简·爱》这部小说给我们建立了许多衡量爱情的标杆，其中最重要的一根就是这一个——平等与自尊。
在一次反抗表哥的殴打后，简·爱被送进了孤儿院，孤儿院教规严厉，生活艰苦，院长是个冷酷的伪君子。不幸，在学习生活中，简·爱仍然是承受着肉体上的受罚和心灵上的催残。学校的施主罗可赫斯特不但当着全校师生的面诋毁她，而且把她置于耻辱台上示众。使她在全校师生面前丢尽了脸。但简·爱仍坚强不屈，化悲愤为力量，不但在学习上飞速进步，而且也取得了师生们的理解。由于恶劣的生活条件，孤儿院经常有孩子病死，她最好的朋友海伦在一次大的斑疹伤寒中去世了。这次斑疹伤寒也使孤儿院有了大的改善。简在新的环境下接受了六年的教育，并在这所学校任教两年。由于谭波尔儿小姐的离开，简厌倦了孤儿院里的生活，登广告谋求家庭教师的职业。桑菲尔德庄园的女管家聘用了她。庄园的男主人罗切斯特经常在外旅行，偌大的宅第只有一个不到10岁的女孩阿黛拉·瓦朗，罗切斯特是她的保护人，她就是简的学生。
在罗切斯特的面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师而感到自卑，反而认为他们是平等的。不应该因为她是仆人，而不能受到别人的尊重。也正因为她的正直，高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染，使得罗切斯特为之震撼，并把她看做了一个可以和自己在精神上平等交谈的人，并且慢慢地深深爱上了她。他的真心，让她感动，她接受了他。而当他们结婚的那一天，简·爱知道了罗切斯特已有妻子时，她觉得自己必须要离开，她这样讲，“我要遵从上帝颁发世人认可的法律，我要坚守住我在清醒时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则”，“我要牢牢守住这个立场”。这是简·爱告诉罗切斯特她必须离开的理由，但是从内心讲，更深一层的东西是简·爱意识到自己受到了欺骗，她的自尊心受到了戏弄，因为她深爱着罗切斯特，试问哪个女人能够承受得住被自己最信任，最亲密的人所欺骗呢？简·爱承受住了，而且还做出了一个非常理性的决定。在这样一种非常强大的爱情力量包围之下，在美好，富裕的生活诱惑之下，她依然要坚持自己作为个人的尊严，这是简·爱最具有精神魅力的地方。
小说的结尾，罗切斯特的庄园毁了，他自己也成了一个残废，但我们看到，正是这样的一个条件，使简·爱不再在尊严与爱之间矛盾，她在和罗切斯特结婚的时候是有尊严的，同时也是有爱的。
简·爱告诉我们人的最美好的生活是人的尊严加爱，也许结局过于完美，但是这种理想应该是我们每个人所期望的，毕竟在当今社会，人们都疯狂地似乎为了金钱和地位而淹没爱情。在穷与富之间选择富，在爱与不爱之间选择不爱。很少有人会像简这样为爱情为人格抛弃所有，而且义无反顾。《简·爱》所展现给我们的正是一种化繁为简，是一种返朴归真，是一种追求全心付出的感觉，是一种不计得失的简化的感情，它犹如一杯冰水，净化每一个读者的心灵，那种不向命运低头的品德也会引起每一位读者内心最深处的共鸣。
初读《简·爱》是因为“简爱”这个书名，我自己的理解为“简单而单纯的爱情”怀着小女孩对爱情的憧憬，我怀着激动的心情对了这本书。然而并非我想象的那样，小说讲述的应该是一部唯美的爱情故事，但实际上是讲述的是一个一波三折的爱情故事，更令我惊讶的是“简爱”不但是书名而且是小说主人公的名字。因为书名，我怀以好奇之心读了这本书，却因故事情节而被它深深的吸引。
简爱父母双亡，从小就过着寄人篱下的生活，忍受着精神上和肉体上的双重折磨。每天都要忍受着姨妈的厌恶，表姐的蔑视，甚至是表哥的毒打等等一系列的折磨。然而坚强的简爱并没有因此被打倒，也没有逆来顺受，更没有让自己堕落。而是选择重拾坚定的信心和坚强不屈的精神。原本以为这样残酷的折磨对一个小女孩已经够残忍了，但简爱所受的折磨不只是这些。学习生活中的简爱更加要承受着肉体上的惩罚也心灵上的摧残。简爱比我想象之中还要坚强，她有超出常人的毅力与自信，仍旧坚强不屈。她化悲愤为力量，不仅在学习上突飞猛进，更是赢得了师生们的尊重也理解。
书中的简爱慢慢的长大了，慢慢的也像其他少女一样陷入爱情的漩涡。简爱遇到了她认为可以托付终身的人—罗切斯特，简爱并没有因为自己出身卑微、地位低贱而在罗切斯特面前感到自卑。相反的是，简爱认为他们是平等的，个性极强的简爱时刻保持自己做人的高贵自尊。也许正是因为简爱正直、高尚、纯洁的强大内心，使得罗切斯特被简爱深深的吸引了，并且无可救药的爱上了她。也是因为罗切斯特的真心打动了简爱，她决定接受罗切斯特的爱。正当我要为这对幸福的恋人高兴的时候，故事的情节再次被推向高潮。幸福稍纵即逝，暴风雨即将来临。就在简爱与罗切斯特结婚的当天，简爱得知了罗切斯特已有妻子。简爱那高贵的自尊心再次出现，她毅然决然的离开了她深爱的罗切斯特。她忍受不了他最爱、最信任的人欺骗她，简爱感到自己的自尊心遭到了戏弄。在富裕生活的条件诱惑下，简爱坚持了自己做人的高贵尊严，毫不犹豫的离开了罗切斯特。现在的生活条件越来越富裕了，人们的物质世界也达到了满足，那么人们的精神世界达到满足了吗？
在文学史上，有许多的经典名著将要永不垂朽，但《简爱》这样深深的进入人们的灵魂，它以一种不可抗拒的美感吸引了成千上万的读者，影响着人们的精神世界，甚至对某些人来讲，影响了他们一生的作品并不多。
书中主要讲述了简爱的勇于反抗的一生。简爱是个孤女，寄住在李德家，并受尽了李德家的各种欺辱。当简爱准备进入渥德学校读书时，李德太太竟撒谎告诉布斯先生说她是个爱撒谎的小孩，然后谣言传布开了，简爱也因此受人排挤，只有田普尔相信她是被冤枉的，并帮他洗刷了冤屈。简爱在渥德学校当了六年的学生，二年的老师，然后离开了这所学校，找了一份家庭教师的职业。在那里，她受尽了温暖和理想的待遇，并对庄主罗彻先生有了好感。谁知，好景不长，罗彻先生的妻子竟然出现了，而她还背负着悲惨的婚姻。简爱选择了离开。在她新的旅途中，她认识了约翰、戴安娜、马莉这三兄妹，并受到了他们的照顾。而简爱终究惦记着罗彻先生，并决定重新去找他。她回到了她担任家教的地方，意外地得知罗彻先生那位患有精神病的妻子放火烧了这个庄，罗彻先生也因此眼睛瞎了。然而简爱并没有嫌弃他，她留在他身边照顾了他一身。
在这本书里渗透着最多的就是女性的独立意识。让我们试想一下，如果简爱的独立，早已被扼杀在寄人篱下的童年生活里；如果她没有那份独立，她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起，开始了有金钱、有地位的新生活。如果她没有那份纯洁，我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典。为什么《简爱》让我们感动？——就是她独立的性格，令人心动的人格魅力
简爱说过这样的一段话，给我的印象很深，也很能体现她的性格，她说：“如果大家老是对残酷，不公道的人百依百顺，那么那些坏家伙就更要任性胡来了，他们会什么也不惧怕，这样也就永远也不会改好，反而越来越坏，当我们无缘无故挨了打，我们一定要狠狠地回击。”我很赞成简的这种说法，因为自尊、自重是做人的最起码的要求。
但是海伦彭斯，她的观点与简是截然不同的。海伦主张凡事能忍旧忍，这样自己快乐，别人也会对你好一些。我觉得海伦的这些话在我们看来是很让人不可理解的。但是她的宽容、忍让以及她那博大的胸怀，是令人钦佩的。我们无需去评价她的话，至少我们应从中悟出些什么。我很喜欢海伦的一句话：“我觉得生命太短促了，不值得把它花费在怀恨和记仇上。”只要我们每人都能记住它，多多去理解别人，体谅别人，关心别人，多看到一些美好的事物，乐观地对待生活，我们的生活中一定会充满阳光。
我认为罗切斯特先生，正是她生活中的阳光，他们两人的交往是愉快的；他们两人的对话又是耐人寻味的。因为他们各自的性格特点都在那简短的对话中表现得淋漓尽致。
《简爱》所展现给我们的正是一种化繁为简，是一种返朴归真，是一种追求全心付出的感觉，是一种不计得失的简化的感情，它犹如一杯冰水，净化每一个读者的心灵。
放假了，心里一下放松了，休闲的时候看了一些教育类的书，当然少不了周彬老师写的一本《叩问课堂》，仔细、认真地阅读了《叩问课堂》的一些篇章，心情也不断地变化：浅浅地一看，心情激动；仔细品味又一阵汗颜；认真反思，又有一种无奈的感觉。看完之后，对周彬博士自序中的第一句话有了更深的感悟：“如果远离课堂，似乎我们无法畅谈教育；如果置身课堂，却又无法直面教育。”
但话又说回来，我们是一线的教师，每天都必须“置身于课堂”，又怎能不“直面教育”！
“置身于课堂”，我们该如何去让学生喜欢我们的课，喜欢我们所创设的课堂氛围？或许我们该用博学多识、用旁征博引去吸引学生；或许我们该用我们的慈爱去赢得学生对我们课堂的爱；或许我们用我们的知识再加上一定的教育教学技巧去吸引学生？或许……
“置身于课堂”，天天面对学生，一届又一届，时间久了，我们更习惯于随意地讲那些烂熟于心的教材内容，而对讲台下的一茬又一茬学生熟视无睹。“旧调重弹”、“老调常弹”，必然让人生厌，别人厌自然导致自己烦，怎么办？或许我们该象学生那样多补补课，充充电，不让自己的教学资源枯竭？或许我们应该象驾驶员，虽然技术一流，但只要一上路，面对高速路、山路、弯路、滑路，要有不同的应对方法，我们面对不同的学生也应有不同的方法的技巧、甚至教学的要求，可能的话，我们可以减慢“车速”，或许那样学生会学得更愉快，车子开得更平稳，走过了泥泞，说不定师生齐心协力，教学的效果会惊人。
“置身于课堂”，我们面对的是几十个学生，几十双求知的眼睛。从理论上讲他们都想学好，我们也希望他们个个都很强，可现实并不是这样的，有多少学生就有多少个样，就有多少种思想，但我们的要求是：做得最好，争得第一！于是望着几十双眼睛，我们的眼神是不一样的、心态是不一样的，对成绩好的、成绩差的、调皮捣蛋的……我们会用不同的眼神不同的心态去对待他们。他们也是聪明的，对于我们的所说所做，他们是心领神会的，他们在我们的眼神暗示下做着自己该做的事，做着我们“期望”的事……而忘了“差异的发展”；在当今“分数高于一切”的指挥棒下，很多老师认为学习成绩差的学生是差生。那么，学生表现的好坏，也会在教师的眼中形成完全不同的观念。对学生的评价也有所不同。其实学习不是人生的全部，“差生”不等于样样都差，成绩仅反映的是孩子的某一方面而不是全部。或许我们的要求应该是：做最好的自己！
“置身于课堂”，我们有很多的无奈：我们要进行会考，去折磨学生也折磨我们自己；我们必须把“公开课”当作“作秀”，总之，我们有许多的“不得不……”。
“真的有许多疑问、许多问题难以直面，不过读了《叩问课堂》，让我看到了自己想说又说不出来的问题，想答又答不上的一些问题，更多的是让我从这些问题中更深地思考从而认识到课堂对于教师而言，犹如人的脸面般光艳照人，如果仅从美化脸面上做文章，涂脂抹粉，而不顾及内在的品质，抛弃课堂背后的东西，就课堂论课堂，会渐行渐远。我们应该跳出课堂看课堂，让我们离课堂远一点，就能把课堂看得更清楚更明白，就会消除对课堂已充溢的感性，培育更多的理性。可见，我们不要把目光局限于课堂，一定要把目光放开放远，从自身专业素养、外部条件等课堂外的宏观认识上去理性思考，这样也许你会对课堂教学问题认识得更深刻、更持久。
“学生为什么无心于课堂”原因是有些课堂并不是真正属于学生的舞台，或者学生并没有真正参与课堂。让学生喜欢上课堂只有两种可能：一是学生能够真切地参与课堂，学生参与者课堂的程度越深，学生对课堂的喜欢程度就越大；二是让学生意识到课堂教学是属于“自己的”课堂，学生对课堂的主人翁意识越浓，学生对课堂的热爱程度就越大。
我想：我们教师也许无力改变大环境，可我们完全有责任把我们自身做好，并潜移默化地调整学生的态度和思想，教师是一份良心活，我们既为人师，就要用心搞真教育，走真正的育人之路。
