全书分为四个部分，如梦起点、中国之旅、世界之旅、人生之旅，四场旅行，太大太深太苦，所以我只能捡二三事说说。
一切历史、一切文化，最终都要由人去创造、发现和发展，余秋雨先生最后用一些身边的人的写实，刻画了一个完整的人生之旅，书写了文化人之苦。他们用毕生心血推动着文化的进步，却陷于嫉妒、谄媚的攻击中，但他们并没有“折笔、弃笔、毁笔、葬笔”，最终撑到了“文化孽力”不争自毁，成为文化长河中的经典和伟大肖像。这一文化自证和文人平反的过程，也许就像余秋雨先生母亲的一生，“一辩论就进入他们的逻辑系统，必定上当”。所以，永远只有微笑，只有倾听，只有腼腆，最多，只有沉默，才能穿过黑暗，战胜历史的碾压和生活的炼狱，最终笑到最后。
随着余秋雨先生走过苦涩的文化之旅，我更深更切地感受到了中国历史的博大，中国文化的艰深，中国文人的根骨，其涅磐过程之艰辛、之苦闷、之久远，难以想象。好在余先生等一代代文化标杆，替我们提炼了苦药，我们常人只需要尝甜忆苦就行了。但是，是不是我们就只能坐享其成、恍若路人呢？答案肯定是否定的。
其实，文化不仅仅是文物古迹、书法中医、经史子集，端午吃粽子、春节贴春联也是文化，文化无处不在也润物无声，需要我们细心呵护和执着坚守。当我们每一个人少在旅行时的碑塔上刻一笔，多读几本经典著作，多传承一项传统习俗时，我们就已经在轻轻松松的允吸历史文化的甜蜜了。所以，文化不“苦”，旅行也不“苦”，拯救、传承、弘扬中华历史文化并不难，只在一页页纸间，在一寸寸山河间，在你我举手投足间。
文化、文明、文华，就在生活中，就在躬行处。
因为王圆纂个人的愚昧无知和当时整个国家和社会对这些经书的漠视导致了这一中华文化瑰宝客走他乡。此时我才懂得《文化苦旅》中这个“苦”字含义，其中有对古代文人志士不公的待遇的惋惜，更有那种对文化遭到破坏的愤恨和无奈，所以这一次次的旅程怎么能不是一个苦旅。
这本书还没有看完，只是浅浅的阅读了书中的一部分章节，但是书中的描述，以及它流露出的感情色彩都给我留下了深深的印象。我们的人生是一段大大旅程，我们也倒不是非要像一个苦行僧一样去走完这一段的路，但是走这一段路程抱着何种态度很重要的。
恍惚记得很久之前，有个朋友告诉我西泠印社的旁边有个古董店。
那个时候我还把“西泠”读作“西冷”，自然对一家小小的古董店没什么兴趣。但是时间一点一点延长，那时的我大概也不会想到，在几年后一个“清明雨纷纷，行人欲断魂”的日子里，我还是去找了这家不明存在的古董店。
这几年里我对于古董店总是有莫名的执念。大概是对那些历史沉淀的东西有莫名的好感。博物馆里的只能称物，它们被安静整齐地摆放在一个地方，每天面对几盏灯，面对几拨人。古董店里的呢，应该算古董，不论真假，它们的陈列，都是故事。
可能这就是古董吸引我的原因，也是那家神秘古董店吸引我的原因。
当我终于乘上去往西泠印社的公交车，在西湖边某条道路上穿行的时候，我突然万分庆幸这次心血来潮。
作为一个杭州人，我对西湖却并没有特别熟识的感觉。只是知道有这么一个湖，它有著名十景，是世界文化遗产，是杭州的骄傲。小时候来过几次，观赏游玩，大概只记得当时的豆腐干挺好吃。
所以，当我独自来到湖边，难得清冷的公车载着我东奔西走的时候，也给了我更多的时间看看这个熟悉又陌生的西湖。
杭州这座城应该最爱梧桐。
特别要是法国梧桐，高大魁梧，所以愿意将梧桐成片的栽在西湖边。其间还夹杂了些柳树的影子，初春的柳枝刚发新芽，弱柳扶风大概就是这种姿态。这就显得梧桐更伟岸了些，扭曲的树干，偌大的荫蔽。尽管市树是香樟，但杭州爱梧桐不无道理，因为这也是生命，自然的生命，梧桐比香樟更随意，更铺张。
西泠印社确实没有公车上冷清，反而很热闹。大多数人应该就是因为“天下第一名社”这个称号慕名而来。进门就是一棵巨大的香樟。根须蜿蜒地狰狞，树干爬满了青苔，铺天盖地的绿荫毫不掩饰枝叶的放肆。游人只能惊叹了。
西泠印社的大名用冷绿色刻在一石碑上，旁边是一簇春天的红花，开得正好。身后就是一座丘陵。上山的石阶没有刻意修平整，反倒是像乱石堆成的台阶。昨夜下的雨湿冷着，更显得小路湿滑难走。我只得小心翼翼地走，小心翼翼看着路，小心翼翼地发现了山路上各种植物，被雨珠打得苍翠苍翠，傲然立着。我还期望着山上是不是有一个很隐秘的地方藏着传说中的古董店。可惜只有几个亭子，几个石凳，一个满是锦鲤的水塘，和一座意味深远的塔。
我坐在西湖的长椅上，喝着水，看着面前的湖与树。
西泠印社同西湖一样。目光所到之处，除了游人，要么是树，要么是水。它们比我们更清楚自然的意义。连神话传说里亦仙亦妖的白蛇，都是生于水，隐于山水环绕的雷峰塔。
放下水瓶，翻开手上的《文化苦旅》。余秋雨先生说：“这一来，杭州就呈现出了一个贯通千年的人文宣言。”孤山这个地方，像西湖中的一个小岛，西泠挑了一个很好的地方建立社址。亦山亦水，亦孤亦环。
马可·波罗如此大力赞扬一个城市，当然有他自己的道理。现在我们回想起他至高的评价，仍会觉得名副其实。
杭州的美，大多是集中在了西湖。而西湖的美，全然是这些山山水水，树树花花。苏轼与白居易比我们更早懂得了西湖的美在何处，于是他们竭尽全力浚河道，清藻荇，治湖水。这才有了后来的南宋都城临安。杭州比其它地方更明白自然对于我们的意义。
这是一个只属于杭州的宣言。
“宣言的内容，很复杂，又很简单：关于自然，关于生态，关于美丽，关于人间。”春天的西湖水荡漾着，湖旁低垂的迎春花黄艳艳的，映着水中的倒影。法国梧桐还是那么魁伟，密密的青苔攀附着粗糙的树干，出奇的安静。这就是春水道梧桐。我们需知，在自然面前的我们，何其渺小。而自然的美丽，又何其伟大。
我捧着书突然笑了。我想我已经找到了我心心念念的古董店。
西湖之美就是杭州的古董，自然之美就是西湖的古董。
这就是一个关于杭州的宣言，关于西湖古董的故事。
诚如余秋雨所说，人类本该把一切都放下，放下在山河之间，因此我们也就找到了终点，价值的终点生命的终点。
《文化苦旅》给我的感觉，就如一卷迤逦的山水画，墨迹浓入眉间，留白却淡出眼眸。没有浮藻华丽的堆砌文字，没有富丽堂皇的琉璃砖瓦，有的只是朴素单薄的流水行文，与清净寂然的江山夜雪，在最不经意的回眸间，直击心底。有人说，文字只是文明的载体，却忽略了文字本身，其实也是文明的一部分。千年前的觥筹只是佳酿的载体，千年后的觥筹却是千金不易的文物；当年的文化苦旅只是一本记录山川历史文化的游记，但它的价值却又超越了一本游记。
余秋雨说，受苦最深的人最不想说，说得最多的人一定受苦不多，说的高调的人一定让别人受了苦。人类正是这天地间最高调的人啊，所以他们让默然无语的浩大天地受了苦，让俏秀灵气的万千生灵受了苦。所缺少的是什么呢?不过是一份平等。没有平等，何来友善?高高在上的封建统治阶级会对宾客平礼以待，渺小的奴隶家仆却从未入过他的眼。没有友善，谈何和谐?恶言相向只会招来顶撞，恶意欺辱只会招来反抗。行为总是相互的，所带来的也是双向的。社会所需要的，是和谐；和谐的基础，是友善；友善的前提，是平等。
切肤之疼，断肠之痛，莫过于眼睁睁看着属于自己的心爱之物被人生生损毁，夺去，痛彻心扉。莫高窟，华夏文明璀璨的瑰宝，当我读到关于它的篇章，已分不清内心是愤懑还是怅然。王道士的日常啊，是如此普通，如此平凡，无非就是打碎精美的壁画，敲毁塑像，外流经卷。他没有杀人，没有放火，不是吗?但就是这样的“举手之劳”，却使我心头一寒，满目凄然。那是中华五千年文明一点一滴孕育出来的文化，莫高窟这个让华夏母亲骄傲的孩子，又受了多少苦!王圆篆，莫高窟的守护者，恰恰是给予被守护者剖心挖骨之痛的施暴者。“敬业”至此，不敢恭维!
更莫提外国人对莫高窟的侵犯。外国考古学家斯坦是如何给予莫高窟会心一击的呢?因为蒋孝琬，这个集联络，试探，翻译，刺探王道士于一身的，中国人。斯坦称赞蒋孝琬，斥责中国学者是“狭隘的民族主义”。呵!那么奋力抵抗邪恶_侵犯的世界人民才不是热爱自己的祖国呀，他们应当将领土拱手相让，真是狭隘的民族主义!提到莫高窟便会联想起它的胞弟，圆明园。李晓桦曾给下令火烧圆明园的额尔金勋爵写过一首诗：
“我好恨
恨我没能早生一个世纪
使我能与你对立着站立在
阴森幽暗的古堡
晨光微露的旷野
要么我拾起你扔下的白手套
要么你接住我甩过去的剑
要么你我各乘一匹战马
远远离开遮天的战旗
离开如云的战阵
决胜负与城下”此刻，我也想骑上战马，跟在年轻的诗人身后，举起利剑，凭借满腔爱国热血，将华夏被掠夺的文物拨回原生的土地。
世间最温煦的美色，都潜伏在山川草野，大漠深湾，君临之丈，万壑幽谷。也许是江南千帆过尽，斜晖脉脉的春闺遥望；也许是湖湘战鼓厮杀，操戈天下的雄心担当；也许是中原临行密缝，意恐迟归的缕缕白发。阳关外素白的飞雪，白帝城凌冽的秋霜，寒山寺娇艳的桃花，雕镂在书卷的墨香里，静候拜访。读万卷书，行万里路。诗意隐于浩大天地，只是一落枯叶，一川流水。不经意间，山回路转，柳暗花明，与意境的相遇，恰如张爱玲轻轻一句，噢，原来你也在这里。万水千山，最是无涯是自由。
“山河之玄，岁月之秘，无痕无迹，无符无字，却被天地铭记。”斜倚窗畔，浅啜清茶，读《文化苦旅》，低头，浅黄书页上是被天地铭记直击心底的山川名录；抬头，窗外是熙熙攘攘的人来人往，岁月静好，现世安稳，如此，甚好。
文化者，谓何？当今世界，文化一词已经铺天盖地，小到家长里短，大到国家政策，此词一出，整篇文章瞬间“如获新生”，十分大气。那么，这拥有如此神力的“文化”，到底是什么？它的用途，又何在呢？
我百思不得其解。“文化”，时而如云雾缭绕之峨峨山巅，时而如四极八荒之滔滔巨浪，时而又如扎根乡土之苍翠松竹。他它无处不在，又无迹可寻。
傍晚残灯，我静静地翻开《文化苦旅》，试图于卷籍中寻觅……寻觅什么呢？剪不断，理还乱，我只有一种冥冥之中的祝祈，希望能在其中，寻找那个多年未解的答案。
可翻开此书，却又是另外一番天地。
游过白石清凉的牌坊，访过肃然宁和的古刹，又跟随肩挑信义，脚踏客乡的信客，走出解冻的乡村……
翱翔九天，俯视山河天地之线，山河无言，却包容一切，一如千年前，陶潜一句“托体同山阿”；回视万里，西风残照，都江堰水物合一，天人合一；莫高窟清冷月夜，年代交织，岁月绵延；阳关烟雪，沙坟荒原，凄迷风雪中放达步履，竟更加畅意向前；黄州赤壁，东坡一赋，冲破千载年帷，至今仍随大江东去；宁古塔下，悲号余音中的不屈风骨，仍血脉相传于那片厚实的土壤中；以至于那早被浩浩史书所湮没的历史风云，渤海国那废弛千年的废井冷眼，波光仍然执着地闪着……
何谓文化？此谓文化。览卷至此，我豁然开朗，却又久久沉思。
我一直以为文化就是诗词歌赋，民语俚俗。而当我的目光深入到百年前，千年前，文化突然从一阙词、一行诗、一本书、一群文人上升到了土地的层次，上升到了天空的距离，上升到了人类思想的宽度——是啊，它又岂能是一人之言，一家之说？文化早已融入我们的血脉，也早已镌入我们的灵魂。
文化，是土壤的另一种表现形式。男耕女织，桑麻稻麦，其实是一种文化——不，应当是文化的最初载体，因为文化，来自山河大地，真正的文化，绝不是连篇累牍的高屋建瓴，它带着泥土的芳香，携着江河的水气，悟着天空的无垠。
文化，是人们内心的柔软和坚硬。都江堰，一个水利工程，一个历经千年风雨的沧桑背影，挑起担子的却是一个叫李冰的普通官员。他如水般温柔，抚过丰饶的大地，却又如铁一般的坚硬，在泥沙中傲然挺立，千年不悔。
莫高窟多少朝代的文化汇聚，它们风格不同，十六国时期的苦难，魏晋豪迈，笔触剑戟，隋唐风姿，《高山》流泻；元代藏传，神秘之精……文化之长，随着文物的散失而环绕世界，可文化或丰美或坚挺的塑像，却屹立于后世之心，存生于中华之脊。阳关的烟雪，一去不归的羌笛，将士们的内心何尝没有柔情？面向朔北，披坚执锐，而荒原上年代已不可考的古战场上的沙丘，却十分坦诚——死亡而已，何必遮遮掩掩，夜风呜咽？
文化，是苦难中的高贵。东坡一人之遭遇，无形中照应了遥遥史册之后的宁古塔的悲剧，而文人之遥遥悲歌，似是又成了如渤海国之国破家亡后人们仅存的精神脊梁……因果复杂，但我想起因源于自信，而结局归于笃定。
文化是自信的，它傲视千年，直看到宿敌凌乱，宿命改写，沧海桑田。文化也是笃定的，它坚守千年，直守到蝉鸣初雪，山地棱绝，初心不变。文化是苦难中的高贵。自信和笃定支持着他走过千山万水，源于自然又归于自然。喧嚣城市似与它无缘，它本来，不是人间富贵花。文化的高贵使它能屹立于莽莽荒原，这种高贵又在苦难中更加显现。也许不是苦难给文化带来了高贵，但是苦难中，文化必定不会丢失高贵。就像，即使自己心中仅有一点烛光，也要化去别人心头的万千霜雪。
文化与人，心意相通。掩卷不语，我笑而沉思。
读万卷书，行万里路。
有时候，我真想像余秋雨先生一样，纵横华夏大地，遍访名山大川去寻访文化，求索人生，让思绪在一个个历史的烙印前飞越浩浩广宇，俯视芸芸众生。可现在的我只能“泛舟题海上，枯坐书斋中”，即然如此，我就只能让我的心跟着余秋雨先生，一起进行一次“文化苦旅”，一起边走、边看、边思索.......
漂泊远方
人为什么要漂泊？
为谋生吗？这是肯定有的，不然历史不会留下那一串摄人心魄的词语：闯关东、走西口、下南洋......但，漂泊仅仅为了谋生吗？
突然想到了李白，这位中国文学史上举足轻重的人物，一生都在漂泊，以至现在的学者对于他的籍贯都还存有争议。李白可称得上是才气纵横，笔尖一点，即成浩浩太平正气；绣口一吐，便是煌煌盛唐雄风，以他之才，仕于台阁，作玄宗的御用文人，不只可御手调羹，美人呵笔，还可以文章传世，百代流芳，可他偏偏要去漂泊，偏偏要把那酒气与墨香，流泻在整个神州大地。
也许，李白不需要理由，他只是在用最质朴、最原始的方式把生命荡涤干净。李白是真正的漂泊者，对他来说，“醉过之处，皆非他乡。”远离故乡又能怎样，有酒、有诗、有月，足矣！
真正的漂泊不需要理由，如果非要加一个的话，那就是生命！化生命为一场伟大的漂泊，在这漂泊中找寻生命的意义，在这漂泊中把生命荡涤得如同水晶般明彻，让生命绽放出惊世亥俗的瑰丽。
我真想成为一个这样的漂泊者，任猎猎西风撕扯着我的衣角。而我，则义无返顾地走向远方。
千年.百年
人真是一种奇怪的动物，我们曾骄傲地振臂高呼：“人创造了历史！”可当历史的滚滚洪流在我们面前奔涌而过时，我们会发现，自已是这样渺小，小得仿佛寄于天地的一只蜉蝣，渺于苍海的一粒粟米。
我们是伟大的吗？如果是，那么那些曾经叱咤过，呼号过，自以为把握住了历史方向的人，为什么最终都化为尘土，被来自历史深处的风吹得一干二净？
我们是渺小的吗？如果是，那么这尘一般渺小的生命又何以造就千年的文明史，我们之于历史，到底是什么？
人生之长，百年而终，比之千年的历史，确实可谓“白驹过隙”，百年的人生，再怎么瑰丽奇特，又怎能造就这漫漫千载人类文明史呢？
应该说，人类是智慧的。因为人类懂得传承（这也是人类“伟大”的原因吧。）人类很清楚祖宗传下来的东西，不但不能丢，还要去发扬。于是仿佛一场接力赛，一个个由血缘连接起来的民族，从各自的祖先那里接过锤子和凿子，毕其一生去雕凿、修补，终于雕成了泱泱千年的人类文明。
我们应该敬畏历史，因为那是我们的祖先用生命写下的。但敬畏的同时，不要弯曲我们绷直的双膝，因为历史，我们也要写下去。
传承文化
很难想像，一个没有文化的民族会是个什么样子。
前不久，我刚刚读完了余秋雨先生的《文化苦旅》。老实说，这本书有些难懂，其格调也略显沉重，不过，我在读完后突然惊讶地发现中国的传统文化，居然是这么广袤与深邃，我仿佛触碰到了中国传统文化虬脉纵横的皮肤，那种苍健的感觉，使我心底油然而生一种强烈的情感：作一回中国人，值了。可当敦煌、白莲洞、青云谱、柳候祠、天一阁.......一个个千年的意像在我心头闪过时,我又浮起了另一种情感,这种情感让我浑身冰凉。
我们究竟还保有多少传统文化？有人说，这个问题太刻薄了，可如果我们连这个问题都答不上来，那么我们对自已的文化是否太刻薄了，中华民族曾用同化力极强的文化征服了无数快马弯刀打天下的民族，但现在，我们却在用冷漠摧残这种伟大的文化，一个没有文化的民族好比行尸走肉，内核已被掏空，只剩一副皮囊，如果中华民族到了这个地步，呜呼！我不敢再想下去了。
坐公交车回家，各商店门口都竖立着高大的圣诞树，心里真有种说不出的滋味，不知该高兴，还是该伤心.........
随心所欲地慢慢翻阅, 啜饮着文化的甘泉， 印刻着行旅的记忆。只要顺从他的牵引，脑中便是紊然不乱的条理；只需跟随他的脚印，一路上都是幻美绝伦的风景---枝干虬曲苍劲的腊梅、飘渺冷艳的西湖、狂暴雄大的庐山瀑布 。余秋雨鄙弃陈词滥调，细腻又不失大气的笔触下描画着一幅苍健浑厚的山水画，书写着一首抑扬顿挫的诗歌，哼唱着一支轻柔婉转的小夜曲。那使人感同身受的旅行心情，直锲人心的历史感怀，用悠长的歌谣谱写出心中的悸动。
本书值得我们为之赞叹的不仅有丰富的书写内容，更有如诗般的语言，读起来婉转动人，像细水长流般敲进我心门。比如《江南小镇》这篇文章中的语言就显得那么的富有诗意，特别是文章中引用了一些楹联，“浅诸波光云影，小桥流水江村”这副楹联道尽了江南小镇的魅力.江南小镇它不是经由大自然雕琢出的自然山水,而是属于华夏古老文化的人文山水，.我们不曾到过此处,但书中的江南小镇却给予我们一种,回到家中那般自在,难怪历年来,许多文人遇到了政治不清明或人生不得志时,便会到此隐居起来。
我静静执笔，有幸临于长江水岸，沐得千年春晖，更可听的吾天朝大国千百骚客于一脉山水间浅唱低吟，悠悠成韵。由是感激民族恩德，在感恩中成长。我感恩那山水民族的血脉由一河一江间流淌，于群山峻岭间生息，千百年繁衍在广袤的高原和大地。
我仰视唐古拉山的白雪皑皑，那雪顶的阳光是牧民千年的期盼，在那凝结着亘古不变的冻雪的阳光中，我感恩着高原的宽广和天空的蔚蓝，不断成长；我谛听壶口水声如雷，浊浪排空，白练腾于天宇，金蛇翔于苍穹。浪口浪尖的一声声船夫号子，岸边岸间的飞索横渡，是黄土高原住民声遏千年的回响，在这气势宏大，震人心脾的怒吼中，我随着汗水和风声成长……我为这山迷醉，不是这山，怎有民族脊梁的挺直；我为这水流连，不是这水，怎有这血脉绵延悠悠的青!滋养一方水土，恩泽一方百姓，我怎能不为这山水，感恩!我感恩那文化民族的精神由一纸一笔中铭记，于墨染砚台间传承。敦煌壁画的飞天，平遥古城的石墙，三星堆前的石像，都江堰前李冰凝视江水分流的坚定的眼神，他们无一不在大地上代代相传着民族文化的凝练，以不变的气度和神韵感染着脚下的人民，让他们所恩泽的人民在浓郁的文化气息中成长。在我的身旁，李白高歌踏过：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。
”杜甫沉声踱步：“安得广厦千万间，大辟天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山!”更有辛弃疾“向河梁，回头万里，故人长绝”和岳飞“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”的呐喊。他们的气势，他们的脊梁，让子孙在走过这曾经的断垣残阳时不停地回想!不是这千百年由民族流传的浅唱低吟，怎有那凝聚在方块象形文字间的挺拔有力的文脉，让我得以观摩，得以膜拜，得以仰望!我如何又能不感恩这文化，感恩我可以沉浸在这穿越悠悠千古的文字中体味辛酸冷暖，不断自省笃行?我愿怀着一颗感恩这一脉相承下来的文化的心，在反复的体会中，成长!我感恩那力量沐浴我的春晖，见证了尧舜间禅让的绵延的力量；包容我的大地，目睹了商鞅口辩群雄的变革的力量；更有那滋养我的江水，谛听了辛亥武昌枪三响，振聋发聩，雄鸡高亢的觉醒的力量。苍茫大地，民族的山水文化在此传承，早已不再是谁主沉浮的问题，而是青山青，绿水长，无数的人与事在历史中变幻，构成了一股不是政体和炮火能够磨灭的力量。这力量使人们发现，使人们不再彷徨，这力量使人们在迷茫中探索着成长。
在成长中，即使东三省的大门被炮火撬开，可哪怕荼毒十数年，那人们的歌声，那坚毅的眼神，依然徘徊在松花江上；在成长中，东南角的宝岛，虽只因政见不同而暂隔，但也只是暂隔，阿里山下繁衍生息的人们的骨子里，依然凝聚着中华民族的脊梁。那人啊，你在民族的内涵里徜徉，只因民族是你成长的故乡；那事呵，穿越狼烟拨开浮云，推陈出新，却也总抹不掉民族的字样。因为你与我，不论身份、爱好、身处何地，组成了一股名为民族的力量，这力量使我们哪怕笼罩在阴云下再久再长，也总有一天会刺破暗黑露出光芒。我如何能不感恩，感恩这力量塑造了我们，感恩这力量让我得以即使远在他乡，也不会忘记在那东方，有着我梦想中的，故乡!在感动中，我已然逐渐成长，我执笔于古运河畔，心中澎湃，感恩那民族的千年神韵浸润了我。
我想，如果民族是林，民族是晖，我就像是一棵仅能对着太阳膜拜的小草……即使民族的千年滋养之恩难报，那我就去感恩，去尽力在民族的山川江河间，在民族的文化力量间成长!谨以此文纪念并感恩超越国界的中华民族，以及事变79周年。
