“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追”。这是《目送》这本书中母亲送儿子上飞机时，内心的`一段感受。这段让人既心酸又感动的文字，在我心里不由得产生了一丝丝淡淡的忧伤和令人欣慰的感觉。忧伤的是，儿子在登机前，做母亲的多么希望儿子能回头看望一眼，而留给的却是一个背影；欣慰的是，年幼的孩子长大了，不再总是和父母粘在一起，让父母懂得了如何去放手，让儿子去实现自己的理想。真的，“不必追了”。
“有些事只能一个人做，有些关，只能一个人过，有些路啊，只能一个人走，”这就是《目送》带给我们的人生哲理。
由此，我想到了我自己。当我们做父母的，第一次送儿子到幼儿园读书时，在校门外，儿子也曾依依不舍地一次次回头注视着我们离去时的背影，但当儿子长大后，也是否感到背后目送他的那两双热切的眼神。
“我慢慢地、慢慢地开始了解，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。”这是《目送》中，我一直记忆尤深的一句话。每每拿起这本书，眼眶总是犯潮，一种无能为力之感便油然而生。
父母老去，是我们无法阻挡的事情。这一点在最近几年，我感觉尤其深刻。以前在我心里，父母一直都是年轻的样子，可是最近这几年，我发现，他们开始出现一些老态，脸上的皱纹多了，头顶的白发多了，睡觉时间少了……我们长大了，可他们却老了，这样的现实我不想接受，但也不得不接受。岁月匆匆，父母老矣，剩下的时光，只想少一些目送。
与兄弟姐妹分离，也是无可奈何的事情。小时候，我们形影不离，玩要一起玩，吃要吃一样的食物，晚上睡觉也要闹腾一阵，再各自安稳睡去。可是，随着年龄的增长，随着角色的转变，我们终将要各自为家，甚至彼此远离。龙应台与自己哥哥的远行，被她写得深刻异常，也重重撞击了我的心。常念少年时光，但也知那是不能回去的日子，只愿我的兄弟在以后的日子里，能够担得起家庭的重担，做一个幸福的爸爸。
与朋友牵挂，也是逃不开的命运。以前，我们下课一起趴在走廊的栏杆，谈天说地，一起去小卖部挑选共同喜欢的小零食。考试的时候彼此加油打气，失意的时候你给我温暖的依靠。可是，如今我们都长大了，也早就分别两地，除了偶尔朋友圈点个赞，其他再无交集。明明没想着要成现在这样，但终究抵不过时间，把友情淡忘。
岁月还长，但愿人间少目送。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”龙应台34岁做母亲，自称从此开始上“人生课”，这段话大概是她最深沉的“课堂启示”。
七十三篇散文，写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写失败和脆弱、失落和放手，写缠绵不舍和绝然的虚无，最平凡的母女兄弟，却透出最深沉的人生思考，最深邃的沧桑。
我想，这本书中一篇名为《同学会》的散文我定会终身难忘。因为一个让我泪流满面的情节。女儿陪年迈的爸爸去参加同学会，刚下楼，这位父亲就牵住了女儿的手，女儿说：“我四十岁了，你不必牵着我的手过街。”
他说：“好。”到了过街，他的手又伸了过来。后来，女儿又很严肃地告诉他：“我已经五十岁了，你真的不必牵着我的手过街。”他说：“好。”到了过街，他的手又伸了过来。这个女儿，就是龙应台她自己。故事到这里
还在继续，直到有一天，一个个儿很高，腿很瘦很长的年轻人在人来人往的大街上，很认真地对她说：“我已经十八岁了，你真的要克制一下牵我手过街的反射冲动了。”这时的她，龙应台，站在车来车往的马路上，眼泪止不住地流。那个年轻人，是他呵护了十几年的儿子呀。我想，那应该是一种什么样的情感体验呢？作为母亲的她，内心是怎样的空旷和荒凉呢？是怎样的失落和懊悔呢？作为母亲的她，大概对当时牵她手的父亲的心情感同身受吧。
物物交换产生了便利的货币，情绪交换造就了真诚的朋友，利益交换催生了必要的合作，各种形式的交换每天都发生在不经意的瞬间，那么，社会身份的交换会发生什么呢？父母习惯性地关心呵护，儿女不经意的冷漠排斥，是不是只有在身份的交换中才会让人有所察觉呢？有所感动亦或是愧疚呢？
可惜社会身份的同时交换不可能发生，它像所有的交换一样，有一个“时间差”。如果时间差足够小，也许可以弥补许多不经意的遗憾。如龙应台，在父亲反射性的牵她的手时，她再也不说那一句伤人又伤己的话了，她
“像绵羊一样”让父亲牵着手，一步一步走过去。但如果时间差过大，也许就是一生的遗憾。多少人，在初尝为人父母的辛苦委屈后，想要报答父母时已经迟了。树欲静而风不止，子欲养而亲不在。
这个假期，又陪女儿读了一本书，是她们老师推荐的台湾女作家龙应台的散文集。这是一部对亲情和周边人物感悟的散文集。特别喜欢她写的亲情，抒情真切含蓄，字字惊心，句句动人，以女人细腻的心感悟身边细腻的情。
《目送》是全书的首篇，描写的是目送孩子的成长，目送父亲的远去。古人云：四十不惑。人过四十，再读《目送》这类亲情散文，感触很多，其中很多句子都令我沉思良久，反复回味。特别是，《目送》中的――“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且他用背影默默告诉你：不必追。”
人在生命的过程中，很多时候都是这样：欣慰中透着失落，平静中隐着哀痛，尤其对子女更是如此。
孩子小时候，对我们是那么依赖。记得第一次送女儿去幼儿园时，她是那么不情愿从我怀中下去，不肯撒开她紧搂着我脖子的小手。我硬硬地掰开她的小手，让她抹着眼泪，一步三回头地走进幼儿园。看着她瘦小的身影消失在门里，我的内心是那么地不舍。
现在女儿上初中了，每天早晨天不亮就要去上早自习。她胆子小，不敢下楼，我便在楼梯上趴着扶手目送她下楼，再从楼上的窗户里目送她骑车的身影消失在晨曦里，内心又是那么地不舍！
也许将来，女儿长大了，也会像龙应台的儿子一样，拒绝这样的目送。甚至在目送她时，我会连她消失前的回头一瞥也等不到。
那时的我也许也会像龙应台一样心痛、一样失落。可我仍在期盼这一刻。虽然明知孩子的长大也就意味着自己的老去，但仍会期盼；虽然明知孩子的独立会失去对父母的依恋，但仍然期盼！
再回想一下自己的背影是不是也曾给另一个人留下了同样的落寞？自己年轻的时候忙着去上学，去工作，无暇顾及的母亲，不也在目送着我吗？她的内心又该是多么的不舍！每每想起这些，无限的悔恨便充满心间，当时走的为什么那么急？为什么就不能回身给母亲一个拥抱？幸亏一切还来得及。
母亲今年六十六了，在为她祝寿时，我买了一个大蛋糕，母亲因为血糖高，一口没敢吃，可仍然格外兴奋地看着一大家子，尤其她的孙子及外孙们吃个热闹！母亲那笑眯眯、欣慰的表情定格在了我的眼里、心里。
我们的子女会长大，我们的父母也会老去。挽留不住的，是生命匆匆的脚步，能留下的只有记忆。读《目送》让我懂得了对于生命最好的态度不是挽留，而是珍惜；读《目送》让我明白，再多的遗憾不舍都不过是生命的过程，我们只能往前走。用现在来填补过去的空白，带着爱与释怀与生命和解，不再纠结过去曾经失去的，珍惜现在拥有的，减少将来遗憾的，这也许才是我们对待亲情应有的生命态度吧！
这是一本奇妙的书。淡淡的文字，凭吊的语调，细腻的感受，完全没有华丽的影子，也没什么大悲大喜。但却能让人很认真地读下去，在无形间净化我们那被尘埃腐蚀的心灵。
这是一本记录她生活点滴散文。这本书中，她用优美的文字记录了自己作为母亲在对日益成长的孩子时所遭遇的困惑和小小的失落；记录了自己作为女儿在面对日益苍老的父母是耐心温柔的守候；记录了自己作为采访者所熟悉付出的那份真切；记录了自己作为敏感细腻的女人在面朝大海耳闻杜鹃时感受到的那份凄楚和伤痛。
翻开这一本《目送》，竟然让我从头到尾保持眼睛酸楚的那种感觉——仿佛一个饱满欲滴的石榴果。
《目送》七十二篇散文，文字抚过了父母、子女的亲情，知己好友的友情、周围世界的植物、动物、风景。用那最细腻柔软的笔触，写尽了幽微出最动人的心弦的那种感觉。读起来，连呼吸都充满了共鸣的激动。
这是一个关于时间的记载。随着时间的流逝，当我们也成为那个望背影的人时，才会真切的体会到父母那份痛楚与沉默。小时候父母把我们当孩子，父母老了我们把它们当孩子。我们会懊悔，懊悔曾经的无知，但时间不留给我们一点机会，我们想告诉自己的孩子这一切的感受，可被时间悄无声息的挡住了。时间让我们改变，让我们懂得了一切，也让我们失去了很多。
真的是这样，有些感受只能一个人体会，有些泪只能一个人掉，有些事只能一个人做，有些关只能一个人过，有些路啊，真的只能一个人走。明白了这些，才算是真真正正成长了吧。
继《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》后，龙应台再推出思考“生死大问”的最强新作，花枝春满、悲欣交集，跨三代共读的人生之书。被誉为二十一世纪的《背影》。
《目送》的七十三篇散文，写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写失败和脆弱、失落和放手，写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微，如烛光冷照山壁。
所谓的目送，是为了更加美好的相聚。正所谓“三千流水流不尽，三千落花终离别”，目送和离别即使是痛苦的，无奈的。但是如若没有离别，那么我们又怎会学习去珍惜身边的人呢？人生路上，不能事事如意，但是每当目送过后，我们应摒弃心中的眷恋并送上最为诚挚的祝福，而不是沉溺在那无穷无尽的思念旋涡。正如龙应台所讲：“有些路啊，只能一个人走。”于是对于父母，作为子女能给予他们最好的回报就只有不要辜负他们的期望以及祝福，踏上自己的人路。
因此在人生路上，我们应懂得适时地陪伴；适时地放手； 适时地“珍惜眼前人”；适时地目送。当我们老了，当我们陪伴子女走过一段人生路后，我们又变成了目送子女的那一个了。这其实是一个轮回，是让每个人成长的不二法门。虽然，我们经常把“永不放弃”挂在口边，但是事实上有时放弃，才是一种更伟大的温情，才是人生路上的延续。
