久远的历史之路，鲜花耀眼，可那鲜花一旁的古树，却衰老沧桑，不知经历了多少的风吹雨打。漫漫的历史长河，实则就是一次苦涩的旅行，看似梦幻缥缈，宛如仙境，可那湖水之下的礁石，却伤痕累累，不知承受了多少次波涛的冲击。
文物的流失不应该把责任归因于任何一个人，那是历史对整个中国的嘲讽。不过，正是由于有了这种让我们国人愤慨的历史，才有了我们的反省和进步。
尽管莫高窟受了那么多的委屈，可他依然宏伟，伫立在沙漠中诉说着从十六国的前秦时代到元代的艺术生命。那些富有张力的色流，是生命的舞动。“人世间最有吸引力的，莫过于一群活得很自在的人发出的生命信号。”
我相信《文化苦旅》不仅仅只有我领悟的这么多，我愿意追随余秋雨先生的足迹，发现更深层的真谛。
初识《文化苦旅》，还是在七年级背诵表上字里行间的诗意中品会到这本书的魅力，自此，一直未停下追寻的脚步。
终于，有幸读完它。追寻余秋雨笔下的足迹，仿佛游览完全中国的山水人文。不过，我渐渐发觉，我读的仅仅是引人入胜的山水人文吗？不，我读的是余秋雨。他笔下的自己，他对民族历史的解读与回味，他笔下的种种情思和要传达出来的'见闻，无不吸引着我，使我梦魂牵萦，回味无穷。
他的笔墨有一种不可思议的吸引力，使我对中华文化条条框框的固有思想一次又一次被打破。莫高窟“不是死了一千年的标本，而是活了一千年的生命”；苍凉的沙漠不仅仅是望不到边际，天地共色的不毛之地，而是“深得天地之韵律的历史余韵”；庐山不仅仅是高峻的山峰，更是“鸿儒云集，智能饱和的圣地”；苏州园林不但有小桥流水，还有“清晨的残梦，历史的浩叹”……
对这些只言片语有了深深的共鸣感和认同感，自然就喜欢上了余秋雨先生笔下的文字。正如我喜欢历史，中国的那股浓厚的历史文化气息，熏陶着我们，我们为何不加以思考和探寻？在我看来，这本书里的散文与厚重的历史文化交织在一起，加上磅礴而行云流水的文风，在立意上提高了层次的同时，也牵动了读者的心灵。
不过纵观全文，我内心深处的一个问题始终得不到解答——这是余秋雨的《文化苦旅》，他到底苦在何处？是这条探寻文化的漫漫长路孤独又艰辛，还是对如过往云烟般历史的消散的感慨?或许余秋雨也有他的难言之隐，亦或是我年纪尚轻，不能完全读懂这本书。不过我坚信，时间能改变一切，相信自己往后定会寻找到心底的那份答案。
感谢余秋雨先生，文化道路上的旅行仍然漫长，我时刻追随您的脚步。
看完《文化苦旅》，我心中思绪万千。从中国走向世界，留下无数足迹，见证了古埃及王朝前所未有的盛赞，惊叹罗马军队不朽的战歌，看看在第一次世界大战和第二次世界大战中，无情的大火吞噬了整个世界。在旅行的最后，他终于领悟了人生的困惑，回到了最原始的“生态文化”。
第一次读这本书的人现在都上了年纪，旧版本已经成为中国三代家庭共同讨论的话题。时间和文字在古老的庭院里磨砺，这是一种极其温暖的文化存在方式。
万千凄凉，如一场梦。能写这样一本书的作家必须是有故事的人。余秋雨先生恢复了唐宋八大家散文的尊严。在复旦大学空荡荡的外文图书馆里，一盏灯，一支笔，一个饱经沧桑的年轻人，共同编写了颇具影响力的名著《世界戏剧学》，至今仍是该学科唯一权威的教科书。
他也是一个不在乎名利的人，他毅然辞去一切行政职务，独自一人游览了中华文明和世界文明最重要的文化遗迹，对当代世界产生了新的思考。
许多世界著名的学术机构曾多次将他誉为“文采、学问、哲思、演讲皆臻于高位的文学巨匠”。如果要问我崇拜的作家是谁，我会毫不犹豫地脱口而出：余秋雨先生。
《文化苦旅》只是一本普通的旅游书吗?当然不是。这是余秋雨先生在参观世界上所有的文化遗迹时所记录下来的随笔，是一本感人的文集。莫高窟、都江堰、三峡、庐山……通过对世界各地文化遗迹的思考，他写出了现代人与当今世界的纠缠，“保存”还是“埋葬”?谁想把自己的过去像亚特兰蒂斯一样沉入大海?
生命很长，如何计算它的长短?
虽然他很担心，就像禹三过家门而不入，虽然他很挂念家人挂念，但他知道，自己肩负的使命是多么重要。
报纸上说我写书写得简便潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自我过不去的劳累活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋肃，还是大喜悦大悲愤，最终总得要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。
也难怪，看这本书要慢、要细，里面的思考，十分人所思，十分人所见。他笔下的《风雨天一阁》我记忆犹新，一个人，不！一个家族背负着坚守一座藏书楼的命运，范钦让偌大的中国留下了一座藏书楼，保留到此刻。别的藏书家有，藏书也有，但没过几代，历史的风尘就将它们掩埋了。可是，范氏天一阁留下了，靠的是什么，是执着、坚定，还是如余秋雨说的“超越意气、嗜好、才情，甚至时间的意志力。”这种意志力体此刻哪儿？他曾毫不客气地顶撞过权势极盛的皇亲郭勋，为此遭廷杖，下_，他似乎什么都毫不顾惜，在仕途上耿直不阿，最终连权奸严氏都奈何不了他。“一个成功的藏书家在人格上至少是一个强健的人。”余秋雨在那里总结道。
看到这，反思一下，我们这些读书人，如果生在那个年代，身为一个藏书家，会像范钦一样吗？我想不会，范钦身上的毅力，乍看下的不近人情，让我们来，难！我们是教师，教育学生，意志力不能少，但真正能做到的又有几个呢？在挫折面前，爬起来的又有谁？生活着，又为了什么？这不正是我们该思索的。
《文化苦旅》是一部很好的书，是值得细细品味和体悟的书，这本书先后获上海市文协艺术优秀成果奖、台湾联合报读书最佳书奖，金石堂最具影响力的书奖、上海市出版一等奖等。看了这部书我想谈以下几点体会。
三、这部书何谓《文化苦旅》，我感到可以从许多方面去解读，但由于水平有限只能从最浮浅的角度去理解我感到有二个含义。
完全可以把愤怒的洪水向他倾泄。但是，他太卑微，太渺小，太愚昧，最大的倾泄也只是对牛弹琴，换得一个漠然的表情。让他这具无知的躯体全然肩起这笔文化重债，连我们也会觉得无聊。
而如今，我终于有幸坐在书桌前，用洗的发红的手轻轻地揭开了它的面纱，开始了我的心灵版“文化苦旅”。
读这本书的给我的感觉，就像是作为一个孩童。搬上一个小板凳在树荫下听长辈讲故事，一个个平淡而深邃却又不失趣味的故事，就这样通过这位长辈的嘴，传入了我的心中。讲故事的过程中，讲故事的人一直不急不慌语、重心长地讲出讲述着每个细节，语气是那么平淡，却充满了无限的魅力。讲故事的人就这样不动声色地，把听故事的人引进了一个又一个问题与思考中去，讲故事的人也许并没什么情感，而我这个听故事的人则在自己的思考中幻想中汹涌澎湃。
在这“平淡”的讲述中，我又听到了一些仿佛与那平淡不相符的节点，我一开始并不理解，可当我看到外国传教士拉走了一车车敦煌经文，而王圆篆却只握着手中的白银而窃喜；当我看到被两个士卒捆绑并谩骂着的落魄的东坡居士在河岸狼狈而行的时候；当我看到奄奄一息的巴金先生这位老人在生命最后的时刻还忍受着诽谤与谩骂的时候。我又听见了无声的怒吼和无言的反抗。此时我突然明白这文化苦旅中的“苦”字：一丝忧伤却又不失希望，在疲于面对种种困境时，却让你我又充满了对文化乃至生活的希望。
我相信，他会伴着我走完我的“人生苦旅“。
暴雨如注，书藏古今的天一阁于风雨的洗礼下更现清秀素雅。
早就耳闻天一阁“藏尽天下书”，却对她的前世今生知之甚少，今日，暂借余秋雨先生的《风雨天一阁》一文，诉说我对天一阁和中国传统文人的崇敬之情。
藏书楼，想必是天下读书人梦寐以求的地方吧。童年时代的我经常做着这样的一个白日梦：在幽暗的阁楼中点一盏烛灯，四周是高大古朴的木质书架，自己独坐其中，像一只硕大的老鼠啃食着书本，管它窗外春去秋来，斗转星移。
读书人大多有藏书的嗜好，渺小如我，也有两大书橱的书本。每当看到自己心爱的书本被还回来时的残破不堪，心里都是满满的怨气，面对借书人的负荆请罪，我也不好发作。久而久之，我便定下一个规则，来人借书一概不允，除非是知根知底的挚友。或许天一阁的创建人范钦与我有相同的遭遇吧，他便定下了“代不分书，书不出阁”等一系列天一阁的管理制度。与我不同的是，我藏书只是个人的嗜好，而范钦却是“职业是藏书，业余做做官”。范钦做官时辗转各地，每到一处，便命人细细搜集本地的地方志和各色散文诗集，装订汇总，藏于阁中。正如余秋雨先生所说，藏书家遇到的真正麻烦大多是在身后。是啊，我们民间常说“富不过三代”，财产尚且如此，更何况是书籍呢？我不禁为老范钦深深地捏了一把汗。历史似乎十分眷顾这个执着的老人，子孙后代兢兢业业的守护着天一阁，将对阁楼的`爱护烙进了自己的灵魂深处，成为代代相传的家徽。
掩卷沉思，在那个资讯传播不甚发达，文化传承十分困难的年代，范氏家族是以何种超乎想象的决绝守护着天一阁，守护着中华文化的命脉。范氏家族的坚持与执着，不正是千百年中国传统文人的象征吗？
读万卷书，行万里路。我想，这也是《文化苦旅》给予我最初的感受。
“只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰退”余秋雨先生在书中如是写到。他以他雄厚的文化底蕴和对国内外文化的考察和思考带给我迥乎于其它小说的历史和现实的真实感，给我巨大的心灵震撼。
在这本书中，余秋雨引领着我去踏遍祖国的大江南北，领略着不同的风土人情，深思着中国文化的发展。在道士塔中我对那些宝物的损失深感痛心，在上网了解了故事相关背景下，我改变了对王道士恶劣的观感。王道士发现藏经洞是因为在清除洞窟淤沙时发现的`，而他当时把经卷卖给斯但因有三方面的原因：一是在长达7年的时间里，他多次求助官方予以重视，而且是逐级上报，但无人过问，致使他灰了心。二是为了完成他的宏愿，清扫洞窟，修建三层楼，架设木桥。三是斯坦因这个探险家追求事业的精神感动了他。因此他虽则思想极为矛盾，极不愿意外国人将这些文物带走，但在无奈的情况下，也只好让了步。这让我们深省酿成那场不堪回首的民族文化悲剧的社会根源。
《文化苦旅》的每一个故事都带给我对不同历史文化的深思，让我不禁去探寻故事背后的背景。我读这本书断断续续花了很长时间，一直没读完。在读《抱愧山西》时，刚好是刚学完历史中古代商业商帮的知识不久，让我不禁感慨：这本书覆盖面之广和文化的深刻内涵，它还让我加深了对课本知识的印象。而在《风雨天一阁》中，我对1561年建成的天一阁感到了浓厚的兴趣，对范式家族坚守藏书楼的执着感到敬佩。余秋雨在文中说范式家族拥有“超越意气、嗜好、才情，甚至是时间的意志力”，我对他们的意志力感到深深的感慨，很难想像在今日大多数读书人人生活在那个年代，会有如此的意志力和毅力吗？范钦一生守护的天一阁在风风雨雨后仍屹立着，让人联想到中国文化保存和流传的艰辛历程。
《文化苦旅》体现了一个个曾在历史中辉煌过的地区和景物背后的故事，有着历史的沧桑感和现实的冷漠。在余秋雨的旅途中，有喜悦，沉痛、哀伤……百感交集，而在读完这本书后，却只有萦绕在心中不去的深思。
