《老人与海》塑造了一个经典的硬汉形象。古巴的一个名叫桑地亚哥的老渔夫，独自一个人出海打鱼，在一无所获的48天之后钓到了一条无比巨大的马林鱼。这是老人从来没见过也没听说过的比他的船还长两英尺的一条大鱼。鱼大劲也大，拖着小船漂流了整整两天两夜，老人在这两天两夜中经历了从未经受的艰难考验，最后把大鱼刺死，拴在船头。然而这时却遇上了鲨鱼，老人与鲨鱼进行了殊死搏斗，结果大马林鱼还是被鲨鱼吃光了，老人最后拖回家的只剩下一副光秃秃的鱼骨架。
海明威为什么没有让老人最终胜利呢?用小说中老人的话来说：“一个人并不是生来就要被打败的”，“人尽能够被毁灭，但却不能被打败。”这就是《老人与海》想揭示的哲理。不可否认，只要是人就都会有缺陷。当一个人承认了这个缺陷并努力去战胜它而不是去屈从它的时候，无论最后是捕到一条完整的马林鱼还是一副空骨架，这都已经无所谓了，因为一个人的生命价值已在那追捕马林鱼的过程中充分地体现了。以前为自我的理想努力追求过、奋斗过，难道他不是一个胜利者吗?老渔夫就是敢于挑战自身缺陷及自我勇气和信心的胜利者。从世俗胜利观的角度看，老渔夫不是最后的胜利者，因为尽管开始他战胜了大马林鱼，但是最终大马林鱼还是让鲨鱼吃了，他只是带着大马林鱼的白骨架子回到了岸上，也就是说，鲨鱼才是胜利者。但是，在理想主义者眼里，老渔夫就是胜利者，因为他始终没有向大海没有向大马林鱼更没有向鲨鱼妥协和投降。就如音乐大师贝多芬所说“我能够被摧毁，但我不能被征服”。
人性是强悍的，人类本身有自我的限度，但正是因为有了老渔夫这样的人一次又一次地向限度挑战，超越它们，这个限度才一次次扩大，一次次把更大的挑战摆在了人类面前。在这个好处上，老渔夫桑地亚哥这样的英雄，不管他们挑战限度是成功还是失败，都是值得我们永远敬重的。因为，他带给我们的是人类最为高贵的自信!
人生本来就是一种无止境的追求。它的道路漫长、艰难，而且充满坎坷，但只要自我勇敢顽强地以一颗自信的心去迎接挑战，他将永远是一个真正的胜利者!
轻舟一扁，在一望无际的大海边缘，一位白发苍苍的老人孤独的身影置身在小船中。拿起《老人与海》，首先映入眼帘的是这幅图画。
风烛残年的老渔夫圣地亚哥一连八十四天都没有钓到一条鱼，但他仍不肯认输，而是充满着奋斗的精神，终于在第八十五天钓到一条身长十八尺，体重一千五百磅的大马林鱼。大鱼拖着船往海里走，老人依然死拉着不放，即使没有水，没有食物，没有武器，没有助手，左手抽筋，他也丝毫不灰心。经过两天两夜之后，他终于杀死大鱼，把它拴在船边。但许多鲨鱼立刻前来抢夺他的战利品。他一一地杀死它们，到最后只剩下一支折断的舵柄作为武器。结果，大鱼仍难逃被吃光的命运，最终，老人筋疲力尽地拖回一副鱼骨头。他回到家躺在床上，只好从梦中去寻回那往日美好的岁月，以忘却残酷的现实。“一个人并不是生来要给打败的，你尽可以把他消灭掉，可就是打不败他。”这是老人的生活信条。他正视失败甚是死亡，表现出无畏的勇气和硬汉的奋斗精神。正如歌德所说的：“你若失去了金钱—你只失去了一点儿；你若失去了荣誉—你就失掉了许多；你若失去了勇气—你就把一切都失去了。”在学习过程中，我们也会经常遇到各种各样的问题和困难，比如偶尔会因为成绩名次的下滑而感到沮丧，但是我们不能一遇到困难就想放弃，要向圣地亚哥老人一样，勇于面对挑战挫折乃至失败。
在暑假里，我看了一本世界名著——《简·爱》。小说的主人公简·爱是个孤儿，但她是一个孤儿，但她是一个不甘受辱、自尊自爱、自立自强、敢于抗争、敢于追求的女性。她那淳朴善良的高尚品质深深打动了我。
简·爱的母亲原是一位富家小姐，她爱上了一位穷牧师。他们不顾亲友的反对结了婚，富家小姐的父母所以和她断绝关系。他们结婚后一年生下了简·爱。可是就在简爱出生那年，他父母因感染流行风寒去世了。简爱成了孤儿，被送进了孤儿院。之后他舅舅把她接回府上住。可是不久舅舅也去世了，在简爱十岁那年把她送到一个慈善学校。他在那地狱般的学校生活了八年，还当了两年教师，之后到桑菲尔德府当家庭教师。
简爱长得矮小，并不漂亮，但他聪明伶俐，正直善良。不久，主人罗切斯特爱上了这个无财无貌的简爱，简爱也爱上了比她大2多岁的主人罗切斯特。在教堂结婚那天，有人揭穿罗切斯特还有一个疯老婆。简爱明白后便毅然出走，离开了这个她深爱的人，流浪了两天两夜。在她快要饿死的情景下，奥利佛一家救了她，还帮她找到了一份工作——乡村教师。
在这期间他继承了他叔叔的财产，成为了富有的人。当他突然明白自我能够继承2万英镑成为富翁时——要明白她当乡村教师的年收入才3英镑，他显得还是那么平静，没有过分的激动。而当他明白她在世上还有几个亲人——正好是救过自我的奥利佛兄妹时，却高兴的简直疯了。他主动提出把遗产与奥利佛兄妹三人平分。多么慷慨大方，一个不为金钱所迷惑，把亲情和友情放在第一的人啊！
整本书写的就是简爱一个灰姑娘的人生经历。一方面，她在追求自我的幸福，不甘心命运的安排；第二方面，她又在捍卫自我的人格和尊严。这个故事，能够说是一个灰姑娘的奋斗史。她在追求一个基本的权力：平等。
《简爱》这本书还告诉我们依靠自我的正直品德和聪明才智，只要坚忍不拔的艰苦奋斗，勇往直前，是能够冲破重重险阻，到达自我的目的的。
敢问路在何方，路在脚下……
——题记
再读《西游记》，不再是当初的那份浅薄，也不是为了钦羡某个人或某项本领，而是一种对人生的领悟，对生命的升华。
孙悟空——童年的纯真
《西游记》中孙悟空总是主角，让人不自觉地就把目光投向了他，犹如磁铁对铁屑的吸引，却又觉得理所当然。粗看，他有七十二般变化、筋斗云等诸多本领，还有一根金光闪闪的金箍棒；细品，陡然发现那就是我们那纯真的童年，总是无忧无虑，自由自在，充满纯真的顽皮，无畏，也充满了对未知世界的好奇。看着他，似乎你也回到了那金色的童年，总勾起几丝甜蜜。
猪八戒——青春的萌动
八戒意味着戒去八项事，让一个青年戒去心中的萌动，却不可行。他就像人生的青年时期，青春开始萌动，开始对异性的追求，但也是开始创业的黄金时段。可他身上却总是有着一些缺点，懒惰、贪吃，只是常事，毕竟是一个青年。陡然发现其实这就是我们青年时代，雄心万丈却又屡屡出错。
沙悟净——中年的麻木
沙悟净在《西游记》中似乎总是一个人默默地挑着担子走在最后面，脸上总是一个表情，却又充满干劲，勤劳似乎不好说，是一种逆来顺受吧！他脱去了稚嫩，也失去了激情，有的只有麻木。这就是人到中年的真实写照啊！人过中年，尝过了太多的酸甜苦辣，经历了种种挫折已经对它们麻木了，只是一味地扎扎实实地前行。
唐玄奘——老年的顿悟
唐玄奘——似乎眼中充满了智慧的光芒，气质更是脱俗，每一句话都充满玄妙，令人再三品味，不得不称赞他是一名智者。但，我认为他更应该是一名老者，经历了沧海桑田，就如老年对生命的感悟，充满了理性的光辉，眼中没有一丝迷茫，全是一种淡然，一种智珠在握的感觉，即使泰山崩裂也无改色。
在《西游记》中，演绎的不是西游，而是人生，童年、青年、中年、老年尽在其中。让人们有了一种对生命的顿悟。
在人生的道路上，让我们充满悟空的蓬勃朝气，带着八戒的无畏，携着悟净的成熟，怀着唐僧的理性上路吧！未来永远属于我们！
除了看，当然也要思考，我思来想去，就是一个问题不大清楚，那就是何为好汉？一个人的好与坏是由法律、真理来判断的，那书中所谓的好汉是以什么为标准的呢？武松，他为兄报仇，杀了嫂嫂与西门庆，那是兄弟情深，也就算了。可他血溅鸳鸯楼，把气撒到了别人身上，连在张都监家看马的也被他莫名奇妙地杀了。这看马的老头与武松无怨无仇，连面都没见几回，有什么理由杀他？就因为他帮张都监看马？武松见孔亮喝酒吃鸡，自己只有熟菜，便打跑他，自己霸占了，这也能称作好汉？ 想着想着，倒也想出了几分道理。以前，人们把“义”看得特别重，史进不就看在朱武和杨春重义气上，放了陈达吗？如今，做事都得依法律，如果也学他们一样，反而会害了别人。
因此，时代变了，人的观念变了，我们只能用欣赏的角度去看这本书，万万不可把它当成教科书。
前几天，我有幸读了《青鸟》这本书，我被里面那扣人心弦的情节所吸引，心情久久不能平静。
书中讲的是两个伐木人的小孩寻找青鸟——幸福的象征这样一个故事。主人公是迪迪和麦迪，他们是一对兄妹，在平安夜，他们受仙女贝丽所托去寻找青鸟，帮她医好自己小女儿的玻仙女还给迪迪一顶绿色的帽子，上面有个帽徽，帽徽上镶嵌着一颗雪亮的大钻石。只要按住钻石，事物的灵魂就会显现，将钻石转向右边，会看见事物的过去，将钻石转向左边看见的则是未来。这时，所有静物和动物都能像人一样说话、站立。于是迪迪和麦迪便踏上了长长的征途，他们先后来到仙女宫、怀念国、夜宫、享乐宫、未来王国、墓地、森林等地方，历经千辛万苦才发觉幸福的青鸟其实就在我们身边。
读完这本书，我回味无穷，慢慢品尝这本书中的点点滴滴。我又悟出了一个道理：我们要学会乐观，有时候你只要学会乐观，就会解决一切难题，找到自己梦寐以求的真理和幸福。
青鸟——是你让我看到了自己的优点，使我更加自信。青鸟——是你使我找到了幸福在哪里！
我和妈妈一起读过许多本童话故事，我偏偏拿来《青鸟》来讲讲感受。这是一个用心灵寻找幸福的故事，在小主人公米蒂尔和他的妹妹蒂蒂尔找青鸟的过程中，我最终知道，幸福的真正含义就是给人以幸福，自己才更接近幸福，同时幸福就存在于我们生活的每一个细节中。
在平安夜，发生了一件奇妙的事。仙女让他们去帮助寻找一只青鸟，只有这只神奇的青鸟，才能找到幸福。孩子们在光神的指引下，去寻找这只青鸟，他们在回忆国、夜宫、享乐宫、未来国里，在猫、狗、陪伴下，历尽了千辛万苦，但青鸟总是得而复失，最终还是未能找到。他们原以为会没有幸福，当老挂钟的敲击声传来了，他们从睡梦中醒来，周围的一切都消失了，他们发现自己躺在自家的床上。可是，这神奇的一夜，蒂蒂尔喝米蒂尔知道了幸福就在自己的身边只要自己去寻找，故事的结尾，原来意味着幸福的青鸟就是蒂蒂尔养的小鸽子，从那以后他学会了与别人分享幸福，学会了坚强，也学会了慷慨待人。
青鸟的故事告诉大家，生命的本身就是幸福的，幸福时时刻刻都在我们身边，哪里有爱哪里就有幸福！当你得到了幸福请将它们和别人一起分享吧。
读完这篇小说，我发现，老人的故事不仅仅象征着人与自然的关系，并且象征着整个人类坚不可摧的精神。在现实中，他老人虽然失败了，但在精神上，他却是胜利者，他那顽强搏击的精神，展示了人的高贵和尊严。遍顾所有的人生，谁没有经历过失败呢？哪怕再成功的人。失败的原因能够不尽相同，但无论如何失败总是一个让你难以承受的打击。关键是你会梦见“狮子”么？你还会准备“出海”么？再出海，你就会有胜利的期望。我想，这种险恶的人生环境和这种坚韧的人生态度，正是这部作品越来越吸引人的原因。人生本来就是一种无止境的追求，至于最终是捕到一条完整的马林鱼，还是马林鱼的一幅空骨头架子，这都是无所谓的，因为一个人的生命价值，已在那追捕马林鱼的过程中充分地体现了。以往尽生命的能量，为自我的梦想追求过、奋斗过、的老人，不是一个真正的胜利者吗？这样的人生应当无怨无悔。
《史记》是我国最早的纪传体通史。这部书共一百三十篇，五十二万多字。此书也开创了纪传体史书的形式，对后来历朝历代的正史，都产生了深远的影响。我们先谈《史记》。读它，我有一个感觉，就是我是在和活人谈话。司马迁，好人。好人经常倒霉，我对他很同情，也很佩服，觉得他这一辈子没有白活。《史记》是一部什么样的书？大家都知道，它是一部史书，而且是史部第一，就像希罗多德之于希腊，我们也是把司马迁当“史学之父”。
在中国历史上史记后汉书汉书三国志并称前四史
这是我最喜欢的故事，卧薪尝胆，这是卧薪尝胆的节选，吴既赦越，越王勾践反国，乃苦身焦思，置胆于坐，坐卧即仰胆，饮食亦尝胆也。曰：“汝忘会稽之耻邪？”身自耕作，夫人自织；食不加肉，衣不重采；折节下贤人，厚遇宾客；振贫吊死，与百姓同其劳。这个意思是吴王已经赦免了越王，（让他回了越国，）越王勾践时时刻刻想着如何复国，于是就每天劳累地思索着，还把一个苦胆挂在座位上面，每天坐下休息、躺下睡觉之前，都要仰起头尝尝苦胆的滋味，吃饭喝水之前也要先尝尝苦胆。他常常对自己说：“你难道已经忘记了在会稽山上所受的耻辱了么？”他亲自到田间种地，他的夫人穿自己织的布做成的衣服。他吃的每顿饭里几乎没有肉菜，穿的衣服没有鲜艳的颜色。他降低身份对待下面有贤能的人，对宾客厚礼相赠，扶助贫困的人，哀悼死难的人，和百姓们一同劳苦工作。最后卧薪尝胆了20年终于把吴国消灭了，最终，勾践也成为了五霸之一。
看了这本书，给我留下了深刻的影响。这本书中我最喜欢的一篇文章是刘邦的故事。这篇文章里的人物生动形象，故事活灵活现。所以我很喜欢。
我读了《西游记》，这本书主要讲了：唐僧带着三个徒弟，去西天取经，路上，经历八十一难，终于取得真经，修成正果。这本书告诉我们：做事就不要怕辛苦，坚持不懈就一定会成功。
孙悟空是《西游记》里的主人公，是个了不起的英雄。他有无穷的本领，天不怕，地不怕，具有很强的反抗精神。他虽然有大英雄的气度，但还是喜欢听恭维的话。他机智勇敢，而他最大的特点就是敢斗，敢和三界之主——玉皇大帝斗。
再说猪八戒，他可没有孙悟空那样的气度，又好吃，好女色，好占便宜，爱偷懒，但是他憨厚老实，有力气，也敢与妖魔作斗争，是孙悟空第一得力助手。
沙悟净心地善良，任劳任怨且忠心耿耿，诚恳老实，但沙悟净有个缺点就是不敢反抗。
最后是师傅唐僧，他既没有孙悟空的本领，也不像好吃懒做的猪八戒一样。虽然他只会念经但他心地善良，慈悲宽厚。唐僧曾经被人们说成软弱迂腐，但他并没有失去信心，一直坚持不懈。最后终于经历九九八十一难取得真经。
从这本书里，我学到了他们的执着、不畏艰险、锲而不舍的精神。做什么事情都要三思而后行，不要太鲁莽。还有做什么事情都要坚持，不能做到一半，就不做了，继续向前走，最终才能达到目的。
“你以为，因为我穷，低微、不美、矮小，我就没有灵魂没有心么？你想错了！我的灵魂跟你的一样，我的心也跟你的完全一样！要是上帝赐于我财富和美貌，我一定要让你难以离开我，就像我现在难以离开你。我现在与你说话，是我的精神与你的精神说话，就像我们两人穿过坟墓，我们站在上帝脚跟前，彼此平等——本来就如此！”话语中所表现出的自尊自爱令人动容。这句话出自一本世界经典文学名著——《简·爱》。
在我的心目中，《简·爱》是一部完美而伟大的著作，因为它使我懂得了怎么分辨善恶美丑学会了怎么做人，简·爱的一生遭遇了许多挫折和坎坷，可以说是不幸的，但是他却从不向命运低头，任何困难在他面前都会感到恐惧，而简·爱性格中的自尊自爱和他对人的宽容是最让我佩服的。
简是一个孤儿，从小被他的舅母收养，受尽了虐待。尤其是舅舅的儿子约翰，这个又胖又壮、蛮横无理的家伙，经常无缘无故的打骂简，而舅妈不但不去制止，反而支持儿子的野蛮行径。简后来是带着满腔怨恨离开了舅妈家的，但当他听说舅妈里德太太生命垂危时，简忘却了里德太太的一切不好，毫不犹豫地回到了他曾经厌恶的地方。当他见到德太太时，简所剩的都是对他的怜悯之情。里德太太告诉了她一件很重要的事：在三年前，简到叔叔给他写了一封信，想让他继承他的遗产，因为他无儿无女，所以想收简为养女，但是因为里德太太当时对他厌恶至极，也不想让她走运，过上富日子。所以她给简的叔叔回了一封信，说简生伤寒病死去。就这样，简失去了一个转变自己命运的机会。里德太太的这种行为实在令人气愤，然而简却没有计较这件事，还不住地安慰里德太太，让他把这些事都统统忘掉。简很希望人与她和解，但直到死里德太太也没有改变对简的态度，这时简无奈而又痛苦。通过这件事，简·爱在我心目中的形象更加高大起来了。
在这部小说中，简爱的独立人格始于对不公的反抗，基于对尊严的捍卫，成于对平等自由生活的向往。我们可以像简爱般平凡，但绝不可以平庸。世界成就了她的最好，却让她最痛彻心扉。有时候雁过无痕却留声，那声声鸟叫前进脑海最深处永生不忘，与简爱的邂逅也许已经完结。但简爱带给我的感动，却是岁月不曾衡量的欣喜。
