读完第七天，觉得酣畅淋漓，好像自己经历了这七天，从生至死，一生，好长也好短。杨飞成长的故事是让我觉得最最温暖的。对于生养的问题，究竟是生亲，还是养亲。没有经历过的人所说的理论性或者普遍性的观点，都纯属虚构。这个问题首先就是不算个问题，生的没养怎么亲？人是冷血动物，你只有对他好的时候，他会反过来报答你，对你好；你若不理睬，不重视，得到的结果也是一样。显而易见，这是个弱智的问题。
杨金彪二十一岁的时候收养了一个从火车上生下的孩子，这是一个很美好的故事。我禁不住会去想他是如何笨拙地给孩子换尿布，在漆黑的夜晚火车的轰鸣中安抚着哭泣的孩子，如何把奶充好放在自己心口的位置，让奶保持和自己心脏同样的温度，把孩子拴在自己脚上让他在方圆几米内活动，在自己青春悸动的日子里用所有的精力看护这个渐渐长大的孩子，抛弃孩子时候的惶恐和后悔，我爱这个父亲，遗憾的是，为什么没有碰到一个好姑娘，能够接受他和他的儿子。
在那儿说那里就是我们这儿，鼠妹和7号，小敏的爸妈，谭家鑫一家，李月珍和27个死婴，杨飞，李青，杨金彪，他们都在一个死无葬身之地里重逢，犹如重生，又获得永生。
这本书有更深刻的感情，还需要经过时间的打磨才能领会。
《第七天》讲的是一个人死后的事，描述了一个死后世界的世外桃源：死无葬身之地。讽刺的是，“死无葬身之地”这个现实中用于诅咒人的一个词，在书中变成了一个人死后的庇佑所。这个地方是死后没有墓碑、孤苦无依的人的唯一去处。它芳草鲜美，鲜花盛开，树木茂盛，溪流潺潺，是一块理想之地。这儿的人相亲相爱，不分亲疏，哪怕是生前的死对头，来到这儿也相处地其乐融融。与冷冰冰的现实相比，生前困顿窘迫的人在这儿找到了家人，找到了栖身之所。
虽然书里讲的是死后的事，但实际上还是用浓重的笔墨讲述了主人公杨飞活着时的事，以及对于他来说最为重要的一些人。这里面有他的前妻，他的养父，以及他的“妈妈”，还有他死前与他有过交集的`人。看的时候我感动于书中出现的各种情感。首先是杨飞与自己前妻李青之间的感情。虽然两个人分开了，却还爱着彼此。因为两个人的追求不同，所以在相处了一段短暂的时间后，两个人还是离婚了。妻子因为遇到了一个有着好的创业想法并很欣赏她的留学归来的博士，离开了自己爱着的另一半。但是他们死后相遇时，她说，我结了两次婚，但是我只有一个丈夫（指杨飞）。其次是杨飞与自己的养父杨金彪之间的深厚感情。二十一岁的杨金彪在铁轨上见到刚出生脐带还没掉的杨飞，从此以后把他当成自己的儿子来养，并因此一辈子没有结婚。杨飞的“妈妈”李月珍（杨金彪的邻居）对于杨飞的照顾和关爱，也让人看到了人与人之间最真诚的情感。杨飞生前在出租屋的邻居，鼠妹李梅和她的男朋友伍超之间的爱情，也令人唏嘘不已。
令人遗憾的是，在现实中，如此真挚的感情却在现实的重压下而以悲剧结尾。书中有两对深深相爱着的情侣：杨飞与李青，鼠妹与伍超。在现实的诱惑下，杨飞与李青的感情走向了终结。而另一对，鼠妹与伍超虽然争吵不断，却并没有分开。然而，无论是选择分开的，还是坚持在一起的，他们最终的结局都是悲剧的。杨飞踏实真诚，但在现实中却缺乏一点上进的勇气，李青觉得自己和他在一起只会庸庸碌碌过完一生，所以当一个更闪亮的人出现时，她选择了离开。但是再婚后她发现，那个看起来才华横溢的留学生，并不像她想的那样。她最终沦为一个官员的情人，在这名官员东窗事发后选择了在浴缸自杀。而杨飞为了给养父治病，卖掉了房子，辞掉了工作，最终在饭店吃饭的时候因为饭店起火爆炸而身亡。而鼠妹与伍超，更是因为现实的蝇营狗苟争吵不断。在繁华的城市里，他们做着最低贱的工作，虽然想要改变，却总被现实拖住手脚。最终因为一个买来的山寨手机，鼠妹选择了自杀。她在意的不是山寨手机，而是伍超骗了她。而伍超，在得知鼠妹的死讯后，悲痛不已，选择卖掉一个肾来给鼠妹买一块墓地。这也使得鼠妹成了死无葬身之地唯一的一个选择安息的人。而伍超，也因为卖身后的感染身亡。这些悲剧的结尾是对现实的沉默控诉，它把这个世界的遮羞面纱一把扯下，把它的残酷赤裸裸地呈现在我们面前。
就像余华说的一样，“与现实的荒诞相比，小说的荒诞真是小巫见大巫。”《第七天》揭露了赤裸裸的现实：强拆、物欲、贫富差距、人与人之间的虚伪冷漠、官僚主义等等。同时，它也褒扬了一些东西：人与人之间真挚的感情，人的善良，人的坚守。当然，揭露不是为了批判，而是为了更好地改善。希望书中描述的理想之地，有一天不再只是一个虚构的世界，而是触手可及的现实。
暑假里，我读了一本很幽默的书，叫《长腿叔叔》。
故事讲述的是一个孤儿朱蒂，被一位神密人（长腿叔叔）送去上大学，他要求朱蒂每个月给他写一封信。于是，朱蒂开始把自己在大学生活里的故事都告诉给长腿叔叔；她告诉叔叔“我在课堂上的表现比谁都不差”，她努力阅读了大量的书籍，认真考试学习；她很乐观，总是在诉说自己的快乐和幸福；她还很自主，在自己有了钱，可以削减资助时候，坚决的拒绝了叔叔的帮助，倔强可爱。在看到他人的不幸时选择了帮助其他人。
其中有一封信写了朱蒂生病时，长腿叔叔送了她一朵花，这朵花让她知道长腿叔叔虽然从没回信，但认真看了她的信，而且还非常关心她。一个小小愿望的满足，就给她带来了巨大的快乐。
和她相比，我们拥有的实在是太多了，朱蒂在那样艰苦的环境里也没有忘记自己对长腿叔叔的承诺，没有迷失自己，坚守着成为优秀作家的梦想。她曾经在给叔叔写的信中写道：“叔叔，我觉得一个人最重要的素质就是想象力。只有这样，人们才能富有同情心，变得善良而体贴，才能设身处地地为他人着想。
说得多好啊！从今往后，我要细致地生活，享受人生中的每一秒，并且时刻清楚地意识到自己正在享受。能够带着感激去面对自己所遇到的不快，应该也是一种成长吧！
很显然，余华专心的搜集了起码7年左右的社会的黑暗面的新闻，比如强拆，比如移民，比如刑讯逼供，比如媒体的不公报道，比如官方的不作为和很不作为，比如上访……等等，近些年发生过的能在网络上掀起批判的新闻基本在书里都能找到影子。魔法现实主义的手法让读者轻易的代入了角色，重新回顾了过去的社会进展，然后扪心自问，此时此刻，当下，社会进步了吗？
如果说余华的《活着》讲述的30年前的社会，那么《第七天》便是当今社会的没有灵魂的体制下的新版《活着》，《第七天》以死后灵魂的视角快速的扫描出这个世界，这个活着时无论是爱情还是亲情连幸福都显得可悲的世界，却在死后，有墓地的灵魂可以安息，没有墓地的灵魂也有一片青山流水的伊甸园，看完不得不感慨这真是绝佳的讽刺。
但是，真正震撼的恐怖是，我们这些读者，我们都还活在和书中描述绝无出入的社会里，想到这，不禁让人颤栗。
如果可以，我会很高兴庆祝这个社会的头七，也很希望，创世纪的第七天从书里死人的世界里来到活着的人间。
尽管，余华还仅仅是点到即止，但是，很明显，能让人感觉到他尽力了，一个作家的尽力，这种尽力，是一种歇斯底里的，迫切的，要求社会进步的呐喊。
“浓雾弥漫之时，我走出了出租屋，在空虚混沌的城市里孑孓而行。我要去的地方叫殡仪馆，这是它现在的名字，它过去的名字叫火葬场。我得到一个通知，让我早晨九点之前赶到殡仪馆，我的火化时间预约在九点半。”
这是余华最新长篇小说《第七天》的开篇，给读者留下了足够大的悬念，一个走向殡仪馆，将被火化的人，在死亡之后还能留给读者什么呢？这次余华用荒诞的笔触和意象讲述了一个比《活着》更绝望、比《兄弟》更荒诞的故事，让读者体会到一种寒冬腊月被囚禁于积年冰川里的寒冷，一种剧烈拉锯式切肤的疼痛和虐心，一种茫茫荒野身心俱疲后无着无落的绝望。
无意间发现余华出了新书，打开看到了如上介绍，对余华的欣赏让我决定读了这本书。不巧的是打折季刚过，图书馆的那本也借出去了尚未归还，于是在网上搜了电子版，放在手机里把它读完了。原本余华的书我一般是不做摘抄的，也就没在意书签的问题，直到遇到想摘抄的，才发现UC浏览器看书不能加书签，只能先暂停阅读，想着写了读书笔记，抄下再继续看。结果下一次打开时，却已经不知道当时想摘抄的是哪句，又想写些什么感慨了。果然看书的连贯性很重要，书签很重要，还是喜欢直接看纸质书啊。现在的结果就是忘了要摘抄啥，读书当时的心情，却又欲言又止。
书中的主线是“我”死后的七天里，去过很多地方，寻找以前的回忆，碰到了什么人，发生了什么事。整部小说由一个又一个“死无葬身之地”的人的故事组成，每一个都让人感到“绝望”。
于我来说，也许是余华的书看得多了看的习惯了，也可能是我本身就是个悲观主义者，也可能是有些人说的“对此麻木不仁才更令人绝望”，总之，只是静静地读完，静静地写读书笔记，有些麻木，没有痛哭的冲动，又或许是最深的绝望了吧。
关于这本书，不想写小说概述了，那种在网上随意能搜到的东西，不写也罢。印象更深的，也就是我曾说的余华的书总是能从绝望中读出温暖的力量，只是看你怎么看待这件事情而已。无论是父亲收养“我”的善良，父子相处的温情，还是“我”寻找父亲的急切，父子之情溢于言表。
李青死后忏悔，承认丈夫只有杨飞一人；鼠妹的男友伍超虽然最后死于卖器官，但他并未为了物欲而是希望圆满真爱；郑家夫妇无辜，不过他们有个最坚强懂事的女儿；饭店老板谭家鑫生前善良体贴，至死也没有夺走他快乐的希望，“一家人能在一起，到哪里都是好”；说到最曲折离奇的李姓男子被扫黄警察张刚踢爆生殖器官而寻仇杀人的恩怨，两人死后也一笑泯恩仇，成了最好的棋友。
而且，“死无葬身之地”的人们的生活也并不像想象中一样凄惨，“孤苦伶仃”的自我悼念者也并没有多么孤独，“就像一片树叶汇入森林，一滴水汇入大海”。除了感慨世间不平事无穷无尽外，也给绝望者以安慰。
第七天，回到“死无葬身之地”，新生活开始了。
