实话，读完了这本书后心里挺失落的。前几日在准备考试，却硬是挤出时间读完了。
有时候想，自己有的地方和王琦瑶竟有几分相似，当然，王琦瑶的美是无法比拟的。她的美，是艳丽的，也是素净的。而她的一生，对于身边的人来说，本身就是一部老电影，那种旧上海时期带着绮丽色彩的旧电影，每一个黑白的截图都是怀旧的味道。
旧上海日日笙歌的百乐门，夜夜的狂欢会，繁复而昂贵的旗袍，“叮叮”作响的老电车，还有数不清的鲜花珠宝它们堆砌了一个物质的旧上海，还有，一个女人的一生。
最难忘的是她与程先生之间的纠结。王琦瑶一生遇到的那些男人，都是好男人，他们在这个女人的一生中演绎着爱情的对白。而唯独程先生，他是男主角。虽然在这部电影的一半他的生命就嘎然而止，可最让人无法释怀的，也只有他了。
他的温柔，他的怯懦，他的无奈，他的小小的欢喜，都让我感动。说到底，他的情感却是最干净的，不带一点杂质的。他对王琦瑶的爱，是激烈的，也是缓慢的，有时像个天真的孩子，得到一个糖便欢喜的不得的样子，而有时候，却淡泊的如垂暮的老头儿，看透世间百态般的黯然。
程先生的一生从遇到王琦瑶开始就偏离了原来的轨道，他爱这个女人，无欲无求的付出，却迟钝的不知，身后还有另外一个女人以同样的情感来对他，只是，他们的方式却不同。对她，他是叹息的，愧疚的，更是无奈的，因她对他的这份爱，而使得他对王琦瑶的爱变得坎坷了。
四十年有多么的漫长，可以让王琦瑶从一个纯真的少女变成一个孩子的母亲，可以让程先生独自白了头发。再次的相遇是尴尬的，也是自然的，就像当初的分别一样，仿佛命中注定了，她会在这个时间，这个地方，与他相遇。她转身，他抬头，一切就那么自然。她的美依旧，更添了妩媚的味道，她还是唤他“程先生”，一字一句说不清哀婉韵味，他亦感慨不语。
最终程先生以自杀的方式离开了王琦瑶的生活，这个结局出乎我的意料之外，似乎又在情理之中。他就这样仓皇的离开了她的生活。他是铁了心要让她记一辈子的，只是，他不知，在王琦瑶的一生中，却有无数个“程先生|”。
一个美丽的女人，她的一生倘若都如王琦瑶一般，不知是悲是喜?多少繁华艳丽的生活在弹指一挥间定格成旧照片，它们在某个角落慢慢变黄，不再被人记起……
书里的程先生，是唯一没能走进王琦瑶的爱情世界，但却对她始终如一直至生命最后一刻的男人。“他说他其实早就明白这个道理，并且想好就做个知己知彼的朋友，也不枉为一世人生;可这人和人在一起，就有些像古话说的，“逆水行舟，不进则退”的道理，要说没有进一步的愿望是不真实的，要进又进不了的时候，看来就只得退了”。这是程先生的原话，只可惜，他这一退就退出了整个世界。
平安里，我觉得是那个时代不一样的弄堂。除了小孩的哭闹声，大人的争吵声，“天干物燥，小心火烛”的打更声，谁家窗台东西的掉落声，窗户里的麻将声，还有像王琦瑶一样的已经退到时代角落里的心。可她是在上海，心再怎么隐忍，也还是无法掩饰她对那个时代的渴望。总想抓住繁华的尾巴，却在平安里宁静度日，那是一种怎样复杂的心?
繁华伴险恶，清淡得康宁。大上海的年华确是经不得数的啊!
一生长恨，一曲哀歌。
昔日的“沪上淑媛”，曾经的上海“三小姐”，那荣光与华美的乐章才起了个高亢的初调，竟然就急转直下，戛然而止。那余音似乎还在耳畔，那句号就已画在纸上。一口气读完王琦瑶的一生，心头只觉感慨万千。
王琦瑶的美是特别的，所以前有程先生和李主任，又有阿二和康明逊，最后还有个老克腊，都甘心沉迷其中。王琦瑶的心是骄傲的，所以她让老上海记住了她这个“三小姐”，即使平安里的巷弄再阴暗，她依然固守风雅，让那砖墙掩不住她温和却坚定的光芒。但王琦瑶的命又是凄凉的，所以她成了“爱丽丝”公寓的金丝雀，成了动荡时局下的牺牲品，成了别人口中的谈资，最终成了一缕含恨而终的冤魂。
然而却无法因此对她升起什么同情，人们初时的选择终会铺向最后的归途，也只能说是她自己慢慢种下的因，最后结出了那样的.果。她虽然有她的处世智慧，但没有一颗足够坚韧的心，一直都像美丽的藤蔓一样缠绕着其他的树木而活，那么风雨降临时，自然免不了飘摇凋零的命运。
但王琦瑶身上有很多值得学习的品质，她的谦逊，她的细致，她的不贪不求，她的安之若素，即便时代变迁，依然可以成为一个女孩子身上美好的一部分。若她有来生，我愿那是一曲欢乐颂。
《长恨歌》一本上海气息颇浓的书，欲说事，说人，却是先写景，写其他。说弄堂，说流言，说闺阁，若是没耐得下心来看，还以为这是本散文书。看小说一贯跳过景物描写直奔故事发展与人物对话，这本书大篇幅在述景，也难为看下去了。开篇讲述了上海的弄堂、流言、闺阁、鸽子、王琦瑶，以小见大，用一条弄堂反映了整个上海。刚开始看时觉得这些描述有点多余冗杂，而后像是在描绘一幅画面，直到结束这本书时发现整个故事因这些而起也因这些而落。
她叫王琦瑶，一位从上海旧弄堂里走出来的选美小姐，王安忆用一支细腻的笔写出了她四十年的爱恨情仇，求而不得，得而复失，这一幕幕平淡如水的上海往事，谱写了一个女人的长恨歌，同时也成就了王安忆，此书获得了第五届茅盾文学奖，文笔可见非同一斑。
整个故事的'基调是悲伤的，王琦瑶的前半生，美貌和虚荣让她迷失了自我。正如她外婆所说，她自己欺骗自己，旁人也和她合起伙来欺骗她，给了她一场虚幻的美梦。爱丽丝，奢华美丽的背后是多少孤独无望的心灵。王琦瑶的美貌给了她爱情的资本，却毁了她纯粹享受爱情的机会。李将军、康明逊都只是她人生的过客，没能与她相守。
王琦瑶的后半生，她稍稍看清了世界，看淡了很多事情。但她已经不是当年的那个她了，年代和衰老在她的身上留下了痕迹。爱情和亲情已不复存在，她老了，女儿也远去美国，最终悲惨地离开了世界。
看完后的心情既失落、悲伤，又有些“哀其不幸，怒其不争”的意味。王琦瑶的人生悲剧是谁造成的？是时代，还是她自己？我认为，时代只是一部分，而她自己，才是真正的罪魁祸首。不要太过于依赖别人给予的生活，只有自己掌握了自己的经济和生活，日子也就过的踏实和安心。
有人说，《长恨歌》是写政治的，抨击唐明皇的昏 庸;又有人说，《长恨歌》是写爱情的，它歌颂的是唐明皇与杨贵妃的惊天地泣鬼神的悲伤的爱情故事。而我读《长恨歌》，感受到的却是极力渲染唐明皇和杨贵妃爱情的后面的白居易的悲伤。
前一些日子，读了白居易的《长恨歌》，对里面的情节也有了些了解。 一个养在深闺的美人被君王看中，召入宫封了个贵妃，皇帝对这个贵妃十分宠爱，以至于 回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。虽然皇帝十分喜爱，但不幸的事仍然发生了，一场叛乱使得自己江山与美人只可取其一。毋庸置疑，结果是“君王掩面救不得，回看血泪相和流”。贵妃被迫自杀。在局势稳定后，皇帝可以说是痛不欲生，千方百计的想使贵妃可以重新回到身边，文中有“为感君王辗转思，遂教方士殷勤觅”，结果是“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”什么办法都是徒劳的。诗歌最后我感觉写的特别的好，“七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，这反映了贵妃与皇帝间的真挚爱情，语言很美。
但我却对他们间的爱情产生疑问，大家都知道这个皇帝在那时候年纪已经很大了，而贵妃才刚刚“初长成”。一个年轻的女子如何能爱上一个和自己父母大小的男的呢?我想，无非在于权势、地位吧!
琦瑶实实在在当得起“长恨”二字。
王琦瑶的不幸不是惊天泣地的不幸 ，不能放心活，不能用心死。
王琦瑶的美不是轰轰烈烈的美，没有让人活得彻彻底底的痛快，风光之下是底气不足的遮掩和逃避。
王琦瑶的一生算不上最最不幸的人生，却是最最不幸的女人的一生。死于女人最畏惧的死法——时间。一刀刀割在脸上，割在心里，割在别人眼里，割在自己命里。
邬桥一节有句话说得好，这小小的邬桥是大世界的边角料，却含着一种大而深的真理：人生争到最后是什么都留不住的`。可是人生真得了这个真理，人生便到头了，还有什么可望的？讲到底，王琦瑶是栽在了她的聪明上。她太早的洞察了这些个道理，却又因涉世不深而不是的驻足。她步步通晓又步步迟疑，最后落得哪一条路都走的不痛快。够懂事又不够开怀，够勇敢又不够敏锐。
何事可谓恨？无非招不成招，退无可退。
人生有不甘，却愈挣扎愈落魄。
她的一生那么长，面对过那么多选择。李主任的荣宠，程先生的执着，康明逊的理解，萨沙的坦荡，老克腊的痴迷。她挣扎过，放纵过，才恍然发现，人生无一处非绝地，逃了这处还有那处，纵是留在此处也不过是落个愈陷愈深。《长恨歌》看似悲天悯人，实则冷酷到漠然。原来不是小时候抢了他一个馒头长大后就会纠缠不清；原来不是上学时亲密无间的传过纸条长大后就换的来至死不渝；原来不是花费在人生中笔墨最重的那个人离开后也会回来；原来不是所有未来及说明的缘由与真相都有公诸于众的机会。
这是人生，没有旁白。
电影里强大的缘分终究在现实里摇摇欲坠。
乍一看《长恨歌》里有好多断开的线索，邬桥暗生情愫的小二后来可曾寻过王琦瑶？片场激进的导演最后身往何方？康明逊后来可曾还为王琦瑶费过心力？萨沙可曾怜悯这个女人想过回来？老克腊后来是否后悔离开？全然不知的隐笔不仅让我们充满期盼，期盼在王琦瑶受苦受难的时候出现一个盖世英雄来救她，就连她自己也因为这么多的不知而慢慢的演化成日后的希望吧。在屡屡思索屡屡期盼不得果时猛然惊顿，知道又如何呢？细细想去，每一位的出现，燃眉之急后也是细水长流的无望啊！更何况，如王琦瑶对程先生说的那般：这一切都回不去了啊。王琦瑶聪明却糊涂，唯一清明的感情便是对程先生。那般冷静到绝情，绝情到坦荡。往往对那个一往情深的看的清明，却始终是糟蹋了这份情，也糟蹋了自己。而和康明逊比来呢，明知他是步步为营的，却为那一丁半点的真情不肯舍弃。明知他是自保为上的，却是心甘情愿的陪他只看当下。
不要未来的，不是不在乎，就是太在乎。碰上哪一个，都是痛。
哪怕这一切都可倒回最初，她不当选上海小姐，她不去程先生处拍小照，她不去参观片场，这一场长恨可否幸免？不，蒋丽丽和吴佩珍就是她的命。无处不在的命，如兜头而下的大网罩住她的一生，而后凌迟。刀刀不致死，刀刀向逼。
人生当歌以示长恨，犹如筛孔层层放大的筛子，从上一层落下，纵是又下一层暂时接住，到底不如当初的高高在上。若是本本分分的苟且活着，或许还能慢慢煎熬，可这脆弱的安稳却经不起一丝的挣扎。
《长恨歌》可谓长恨，因为世上不止一个王琦瑶。
《长恨歌》可谓长恨，因为不止一个三年五载。
那就恨吧，长恨一次，为余此生。恨尽了，便坦然吧。无处不绝地，又何必短恨不断，余恨成蹉跎。
七月的雨，总是轰轰烈烈，来去匆忙，岂料也有那么几回淅淅沥沥，下一下午，倒含了些闺阁中的女儿气。而时代呢，时代的车轮不停向前奔，催促着一切前进，旧上海，又好似昔日一抹绚烂繁华。
16岁参加“上海小姐”选举获得“三小姐”称号，“她的艳和风情都是轻描淡写的，不足以称后，却是给自家人享用，正合了三小姐这称呼。三小姐也是少不了得，她是专为对内、后方一般的。是辉煌的外表里面，绝对不逊色的内心。可说她是真正代表大多数的，这大多数虽是默默无闻，却是这风流城市中的艳情的基本元素。”
合上书，默默坐着，王琦瑶的命运，当真就是千千万万个街上行走的女儿的命运。她显得那么弱小，反复挣扎也只剩下一箱金条陪她到最后。我想，她若是有蒋丽莉那么敢爱敢恨，若是不那么沉溺于繁华，结局可能完全不同。而我们又不能过分责怪她，她是那么真实的一个女子，家境没有太好，怀着那么一点小小的虚荣，又因貌美而对上层社会、对爱情有那么一点点幻想，她只是这样一个有血有肉的女子，却因此陷入了“长恨”的境地。
我看到，一缕清风，吹散了旧衣上淡淡的樟脑味，送来了青苔浅浅清香。
举目苍凉，落笔繁华，将所有沧桑华丽收于一纸中，许是这曲长恨最为动人一弦。
这段时间闲来无事，有想着自己要进步，对自己家里的书没有兴趣，自己也没有什么书可读。于是，就向同事找了借了几本，真是书非借不能读的缘故，书还没有读完就想着写一点读书的感受。
书中讲的是上海一个女孩子王琦瑶的故事，大概是从他读初中这样的学校开始讲起，他是一个快乐。有点追求。有一点不与众不同的女孩。他有个好朋友叫做吴佩真，两个人因为某中关系而非常的要好，用书中的话将就是两个人都在对方里看到自己的优势和劣势，以至可以维护他们的关系十分的平衡。有点象两只刺猬保持适当距离取暖一样的道理。就这样，她们两个快乐的生活着。交往着。吴佩珍有个表哥在当时的电影制片厂工作，说是个工作，其实就是一个打扫垃圾的`但是，由于每次去吴佩珍都穿一件制服似衣服，有能吹上几句，把工作说的如何的有趣和能见到明星等等，总是能吸引少女的心思，赢得她们的好感。在若干次的邀请下，吴佩珍去了一次摄影基地，但是并没有什么好感。但是，也算是个不小的收获吧，于是，好朋友王琦瑶就在第二次与她一起去了拍摄现场。并看到了一些拍摄的画面，但是并没有看到明星，感觉有点失望。但是，王琦瑶的气质被导演看中了，有点象当时的一个明星，导演就要了她的号码，说有机会可以上她上镜。
当然，后来，导演就给她一次机会，但是，表演的不是很令人满意，整个事情都这样搁置了先来。后来，导演把王琦瑶推荐给了一个拍照片的朋友，那时候拍照片也是个十分时尚。潮流。摩登的职业。王琦瑶还是比较出相的，拍摄的照片被当时的一家杂志看中，选做了一期封面。于是，王琦瑶就出名了，成了学校的名人。
有人这样说过，二十世纪写作中文的，有三位女性不得不提：张爱玲、王安忆和安妮宝贝。张爱玲是读过的，安妮也略晓一二，但将这三个人放在一起，总觉得似乎还是有些不妥。开始读王安忆的一些散文和短篇，就觉得这人写东西极其细腻，一读便知是个女人。即使写大历史也是用小女人的笔触，将那血腥味、硝烟味、浓烈得化不开的政治情结都融在细细的、实实在在的文字里。
这部书是写给上海的，写给一个女人或千千万万个女人的。从闺房中普普通通的弄堂女儿，到名噪上海的“沪上淑媛”，再到令人艳羡的三小姐，一切都显得那么理所当然。如果这样理所当然下去，恐怕就要与张恨水之流的鸳鸯戏文无异了。但命运不会如此地善意，他不会去同情一个不得不让人怜惜的`女子，只会毫无偏颇地执行既定的规则。
一个女人，经历了两个时代，在不同的人生无奈地_几个男人之间。而她的悲哀在于，她永远是时尚的、不俗的、惹人怜惜的，然后结局便可想而知。阿二、萨沙、毛毛娘舅成了没有结局的结局，再也找寻不来；为她从一而终的程先生死去时不知是否带着一丝牵挂；而她临死看到的几十年前在片场的情景，仿佛是上天的先知先觉，抑或缘定因果。
尤其让我动容的，是王琦瑶四人约定的聚餐。这让我想起《红楼梦》。有人说小资情调太浓了，而恰恰是这以不稳定为大背景的温馨，更为不久的落幕抹上一色难以逃过的阴冷。无声无响，却让人窒息。张爱玲的《金锁记》或《半生缘》也会出现类似的场景，却不会让我联想到宝玉和他的姐姐妹妹们。
从头至尾，王琦瑶都没有老去。我们依稀看到，她依然穿着阴丹士林蓝的旗袍，默默地半倚在半新的沙发上，微卷的额发间露出满是落寞的眼神。用一个不算做传奇的传奇，讲述着她自己的故事，关于女人的，关于上海、繁华和命运的。
尘埃落定，繁华不老。
