那天，寒雨纷飞，天昏地暗，于是我拿来了《名人传》消遣时间。不料，故事内容把我深深地吸引住，无法自拔，更是有感而发写下了这篇文章。
《名人传》乃出自于人道主义作家罗曼·罗兰的笔下，是一部激发人上进的文学名著，它叙述了三位伟人的一生：德国作家贝多芬、意大利画家和雕塑家米开朗琪罗、俄国作家列夫·托尔斯泰。书中让我们看到了他们和常人一样有他们的矛盾、痛苦和挣扎，但在忧患困顿的人生征途中历经苦难而不改初衷的心路历程。
这部名著中，最让我印象深刻的是贝多芬的故事。这位音乐大师是在那鲜为人知的困境中磨练出来的。他的一生饱经磨难，身心遭受悲惨命运的摧残，然而正是磨难造就了他的伟大。他的童年可谓悲惨。当他的父亲发现了他的音乐天份后，便常用暴力逼他学音乐，把他关在屋子里练小提琴，从不顾及贝多芬的感受。
在贝多芬16岁时，他的母亲不幸去世了，他的父亲也因此成了一个挥霍的酒鬼。这些不幸全都压到贝多芬的身上，使他的脾气变得暴躁古怪。但他却更努力，很快他便成了家喻户晓的人了。当他沉浸在音乐和成就带来的欢乐时，他却耳聋了。
这对于一个音乐家而言这是多么大的打击啊。面对接踵而至的困难和痛苦，贝多芬以超人的毅力和奋斗的精神不屈不挠地抗争，使他的音乐更上一层楼，在生命的最后日子里更是写下了不朽的《欢乐颂》……
这就是贝多芬的一生，他的一生可说是一部史诗般壮烈的悲剧。艰苦童年，爱情失败，疾病缠身，贫困交加。贝多芬从刹那光辉享受的名誉鼎盛到人生谷底的贫苦交加，从童年时的悲惨人生到老年对欢乐的追求的曲折人生，正如罗曼·罗兰形容的“他整个一生都像是一个雷雨天。”
一个不幸的人，贫穷、残疾、孤独，由痛苦造成的人，世界不给他快乐，他却给世界创造了快乐!我感到他的人生是崇高的。
写到这里，我不得不对自己作一个深刻的反省。我的人生并非一帆风顺，磨难也经常阻碍我前进的道路。但与贝多芬相比，我那小小的挫折好比大海里的一粒沙子那样渺小。有好几次，我的考试成绩不理想。
为此，我总是躲在家里大哭一场，没有勇气面对这一切，甚至自暴自弃。现在想起来，我觉得自己的行为十分幼稚。为什么我不能勇敢地站起来，直面挫折?与其怨天尤人，不如感谢上苍给予自己一次“小小苦楚等于激励”的机会，好让我拥有更大的勇气向前迈进。
现在，我每次听贝多芬的《英雄》、《命运交响曲》等名曲时，都情不自禁地为之动容。随着旋律的起伏而震撼、感动。贝多芬大师的一生，完全奉献给了人类社会。他让人们铭记于心的是久传于世的乐章。
在《名人传》中，我感受到了他们崇高的精神。今后我会直面人生，去谱写与凡人非同的命运。
爷爷与我谈心时常常说道：“坚忍不拔是成大事之基。凡谋大事者，如果缺少一种坚忍不拔的精神和毅力，是难以成功的。”虽然当初我对爷爷这句话并不太理解，从未入耳入脑。可最近我在植物园读书屋偶尔看到并仔细阅读了法国近代著名文学家、传记作家、音乐评论家、社会活动家罗曼·罗兰撰写的《名人传》，给我教育和启发很大，也使我对爷爷讲的那句话中所包含的道理有所领悟。
《名人传》讲述的是德国音乐家贝多芬、意大利画家_和俄国作家列夫·托尔斯泰苦难与坎坷的一生。
贝多芬：一个被命运捉弄的，最终耳聋的音乐家，一个用痛苦换来欢乐的英雄。这个表面狂傲的人，在世时却有着鲜为人知的一面。音乐家最重要的器官损坏了，无法同乐器和他人交流，他失去了朋友，为掩盖自己的弱点，他选择了逃避，离群索居；_：忧郁症患者，是一个恨不得把整座山都雕出生命的工作狂，一个舍弃欢乐，享受痛苦的英雄。心灵的折磨和奴隶般无休止的劳作，使他的一生饱受折磨，对他而言生命就是恐怖的地狱；列夫·托尔斯泰：一个自我折磨，自我折腾的人，离家出走的老翁，一个打破生活的安宁以便安抚良心的英雄。他很早就拥有了财富、名誉与地位，但他却像一个疯狂的信徒一样，不断地剖析自己，不断地忏悔，以至于为了自己的信仰抛弃了家庭，抛弃了世俗的欢乐，最后做了一个离家出走的老者，客死荒郊。
《名人传》虽然讲述的故事离我们十分遥远，乍看似乎只是个案，但它揭示了一个共性的道理：“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。”
学习也是一样，好的成绩并不只是想出来的，得靠扎扎实实练出来，需要脚踏实地、一步一个脚印、循序渐进地日积月累。理想是可贵的，但离开坚定的信念和坚忍不拔的毅力以及扎扎实实的苦干，再美好的理想也是难以成为现实的。这或许就是《名人传》的真谛吧！
这天，我读了《童年》这本书，我深有感触。
《童年》这本书写得是高尔基的爸爸死了，高尔基跟妈妈来到外祖父家，外祖父家家业开始衰弱，两个舅舅在争家产。外祖父变得粗暴，专横。曾把跟他奋斗几十年的格里戈里踢出大门，曾把高尔基打得失去知觉。而外祖母善良，慈爱。处处保护高尔基，她还有一肚子的童话。听的连大人都赞叹不已！
高尔基又在继父那里生活，继父又是一个五毒俱全的人，常常打高尔基的母亲，所以他们又离开继父，又到外祖父家，可此时外祖父家破产。不久母亲又死了，高尔基只有自谋生路。
读完《童年》我很是愤怒，因为反感外祖父，外祖父太粗暴，将高尔基竟打的失去知觉，因为他冷酷无情，竟把格里戈里踢出门外。
读完《童年》我很脸红，我们的童年是一来伸手，饭来张口的“小皇帝”生活。而高尔基却在和生活斗争，童年充满了仇恨。
听了我的感受，那就珍惜童年吧！
不久前，我刚读完《童年》这本书。书中的主人公阿廖沙有着一个苦难的童年。读完这本书后，我就深深地感受到如今我幸福的生活，阿廖沙所生活的十九世纪劳动人民生活的艰辛。
阿廖沙的童年，是在一个不幸的环境里长大的。他三岁丧父，跟随着痛哭欲绝的母亲和慈祥的外祖母到搬专横的、濒临破产的小染坊主——外祖父家生活。阿廖沙在外祖父家经常挨到外祖父的毒打，但善良的外祖母处处保护着他。在外祖父家，阿廖沙开始了自已的童年。
我觉得，是亲人，或者有血缘关系的人，就会和谐相处。但读完这本书后，忽然明白，原来有对你好的亲人，也有对你不好的亲人。阿廖沙在外祖父家，认识了很多亲戚，这其中包括两个自私、贪得无厌的、为了分家不顾一切的米哈伊洛舅舅和雅科夫舅舅，还有两个都叫萨拉的表哥。在挨到外祖父的毒打的时候，朴实、深爱着阿廖沙的茨冈每次都用胳膊挡外祖父打在阿廖沙身上的鞭子……阿廖沙的童年是在一个典型的俄罗斯小市民的家庭里度过的：贪婪、残忍、愚昧；父子、兄弟、夫妻之间勾心斗角；为争夺财产常常为一些小事争吵、打架……但在这个黑暗的家庭里，还好有那些对他好的人照顾着他，温暖着他。如：阿廖沙勤劳、坚强、善良、和蔼的外祖母；朴实、深爱着阿廖沙的茨冈。虽然阿廖沙生活在一个不好的环境里，但是，还好有那些对他好的人照顾着他，温暖着他。
如今，许多孩子都是父母怀里的宝宝，我们是多么幸福呀！我们从来不用考虑衣食住行。但拥有着这些，我们并不知足。我们总是奢求更多。读完这本书，我明白了一个道理：就是从现在开始。我们不能再浪费；我们要开始为长辈们着想，学会体谅他们；不仅如此，我们更要珍惜现在的生活，认真学习，感恩父母和长辈对我们的关爱。（邓妙红）
曾今有一个没落的绅士，他怀着一个骑士的灵魂，执着的去寻找真理——他，就是堂吉诃德。
——题记
堂吉诃德是西班牙作家米盖尔太塞万提斯笔下的一个“荒唐”的小人物，原名阿伦索吉哈达，明白他的人都认为他很可笑。我可不是这样认为的。
这本书讲的是一个穷乡绅士堂吉诃德读骑士类的书籍入了迷，一心想要复兴骑士制度，于是他背井离乡，离家出走，想锄强扶弱，干一番轰轰烈烈的大事以垂名史册，堂吉诃德的辛苦奔波最终智能惹成一系列的笑话，他狼狈的回到故乡，在悔恨中死去。
初看《堂吉诃德》，我认为它就是一部滑稽可笑的庸俗之作，主人公“神经质”的“勇敢精神”在书中表现的淋漓尽致，让人越发看不起他。可是细细品味，又觉得书中蕴含了一些道理。在实现梦想的过程中，那位高粱杆似的游侠骑士，那位奇想连篇的绅士，时刻体现出他善良、正直的本性，那是人类崇高的精神，只是因为他太单纯了所以才闹出许多笑话。
曾记得小时候看这部动画片，只看到一个疯疯癫癫的骑士，做出一些蠢事，把我逗得咯咯发笑，那时只觉得他是个疯子，可是此刻读起来却有新的体会。随着故事情节的深入，我被他的执着精神所打动，切不说他是真疯还装疯单他对认准的那个目标锲而不舍追求的精神就值得我们去学习。堂吉诃德有不言败的精神也令我敬佩，虽然一次次的失败，但他仍然像骑士那样要求自己—不畏_，坚持正义！
当再次回味这本书时，我体会到了一种忠贞不渝的精神，也的确是蕴含在他的心中。他勇敢、坚毅地追求自己心中的梦想，他有执着公正的品质，他嫉恶如仇，总是向他的“敌人”发出不屈不挠的冲锋。就是这样一种充满世界的勇气和英雄的品质，才使他的仆人桑丘一向不离不弃的跟在他的身边……
堂吉诃德是善良的，只是因为他善良到单纯的程度，所以，他的梦想和报复都功亏一篑。但他的仆人桑丘却发现了堂吉诃德的英雄品质，并给予了他理解和支持。是的，他正直，他执着，他永不放弃，虽然，堂吉诃德所做出的行为滑稽可笑，可是，我们再回过头来想一想，他拥有的品质我们有吗？
正直，很多人都有，执着，少部分人拥有，永不放弃，极少部分人拥有，如果把这三点加在一起，我们便能够成为一个成功的人。我们想想看，堂吉诃德为了实现自己的梦想，能够向敌人进行不屈不挠的进攻；为了自己的梦想，落得一身悔恨，可他放弃了吗？没有，他依然执着，依然勇猛，依然正直，虽然这都已经成了历史，但他永不言败的精神确实这的我们后人学习。
骑士的灵魂必将永垂不朽！
“他们都是伟大的天才，在人生忧患困顿的征途上，为寻求真理和正义，为创造不朽杰作，献出了毕生精力。他们坚信只要自己的灵魂能够坚忍果敢，不因悲苦与劫难而一味地沉沦，那么就定能冲破肉身的束缚，奔向人生的崇高境界。”——题记
《名人传》又称为《巨人三传》是19世纪末20世纪初法国著名作家罗曼·罗兰创作的传记作品，它包括《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》、《托尔斯泰传》三部传记。其中对于我来说最为熟悉的同时也是印象最深就是音乐家贝多芬了，他对音乐有着火一般的热情，他的作品对音乐发展有着深远影响，因此被尊称为乐圣。
可以说贝多芬的一生是不幸的，身体上与精神上的双重雷鸣交响曲，在他不甘心而又无奈与世长辞的瞬间停止了节奏旋律，留给后世的是杰作与荒凉的背影。一发愣，似乎我看到了那盘旋在他头顶上的狂风暴雨，肆虐站在风雨里的他，而他仍坚持他的理想、原则与音乐。有些感伤，有些莫名的疑问，“为什么许多伟人要遭遇那么多苦难？为什么天妒英才？”
于是，这个心结在我阅读完《名人传》后，解开了。
1793年11月贝多芬离开了故乡德国波恩，前往音乐之都维也纳。不久，痛苦叩响了他的生命之门，从1796年开始，贝多芬的耳朵日夜作响，听觉越来越衰退。起初，他独自一人守着这可怕的秘密。1801年，他爱上了朱丽埃塔，但由于自己的残疾以及朱丽埃塔的自私、虚荣，两年后她嫁给了一个伯爵。痛苦折磨都反映在他这一时期的作品中。席卷欧洲的革命波及了维也纳，贝多芬的情绪开始高涨。
1806年5月贝多芬与布伦瑞克小姐订婚，爱情的美好产生了一系列伟大的作品。不幸的是，爱情又一次把他遗弃了，未婚妻和另外的人结婚了。不过这时贝多芬对一切都无所顾虑。他受到了世人瞩目，与光荣接踵而来的是最悲惨的时期：经济困窘，亲朋好友一个个死亡离散，耳朵也已全聋，和人们的交流只能在纸上进行。面对生活苦难，似乎没有什么能使贝多芬屈服，他以自己的创作风格扭转了维也纳当时轻浮的风气。
最后，贝多芬在风雨交加的日子咽下了最后的一口气，终年57岁。
之前的疑问也终有果了。那是因为，伟人之所以是伟人，因为他们将苦难当成锤炼，在苦不堪言的旅途中认识与成长，最后找到自己所属的那一轮月圆，在那之上坚持不懈、努力奋斗、始终如一……这大概就是天才与伟人之间的差别了，也许天才可能是伟人，但伟人一定不是天才，因为他们用自己的付出才得来光荣、才得以在历史篇章镀上一层金边。
红与黑，每个人身上都有两个自己。一个坚守着性格里的刚毅和自尊，执着于生命的高傲，一个虚伪地为了生存强颜欢笑，谄媚逢迎。在我看来。红与黑，就是关于人的性格与人的前途碰撞冲突的故事。
于连，是一个拿破仑的疯狂崇拜者，却遗憾地降生于世俗繁文缛节复苏的时代，他很想拜托阶层与出身的束缚，一直挣扎着往上爬，却又因为自己性格而湮灭。这其实很真实。只是我们都在无视，于连的故事，就发生在我们身上。每个人生而就在尝试融入社会，吸收主流价值观，或许我们没有于连那样子的野心，但一定曾经有过自己与社会冲突的无奈，法国尚且如此，在传统宗法观念根深蒂固、人际关系错综复杂的中国社会，多少杰出的灵魂自甘堕落，却又毫不自知?于连的伟大便在于，他力争上游的同时，遵循着自己的性格，或许他始终在做伪君子，但那也是在虚伪地对待世人，他始终都真诚地面对着自己的内心。
当就算这样，他们也有强烈的内心斗争。最吸引我们眼球的，也正是这些内心独白。多少人，不尝试和自己的性格坐下来晤谈，就默默地低头认命?
那么，关于于连的结局呢?我不知道还能再说些什么。我们穷尽一生去追求，能拼搏、豁出去的，也就只有那几次。于连至少去做了。于连是有尊严的，直到最后他在_里考虑的也是他是否有勇气去面对死亡，他是否对得起他的尊严。
全书读罢，我掩卷叹息。于连的死，只是一个符号。只是活在中国，我也尝试遵循自己的心。但好多责任，好多义务，好多东西，逼着你去俯下身来融入社会的阴暗面。我只能尝试出淤泥而不染，但，这可能吗?于连在狱中感叹这世上似乎没有一个真诚的上帝……是的，我们只能做虚伪的人，尝试有真诚的瞬间吧!
红是血，黑是夜，我愿用一生，像于连那样，以我之血，去染红这黑夜。
《红与黑》是19世纪欧洲批评现实主义的奠基著作。小说环绕主人公于连自己奋斗的阅历与终究失利，尤其是他的两次爱情的描绘，广泛地展示了“19世纪初30年间压在法国公民头上的历届政府所带来的社会风气”，激烈地打击了复辟王朝时期贵族的反抗，教会的漆黑和资产阶层新贵的卑鄙庸俗，自私自利。因而小说虽以于连的爱情日子作为主线，但毕竟不是爱情小说，而是一部“政治小说”。
司汤达是长于从爱情中反映严重社会问题的文学大师。于连的两次爱情都与年代风云严密相连，这是其时阶层比赛的一种体现形式，他对德雷纳尔夫人后来的确也产生了实在的豪情，但开端是出于小市民对权贵的报复心思。因而，于连第一次占有德雷纳尔夫人的手的时分，他感到的并不是爱情的美好，而是拿破仑式的野心的成功，是“狂欢”和“高兴”，是报复心思的满足。
如果说于连对德雷纳尔夫人的追求还有某些真诚情感的话，那么于连对玛蒂尔德小姐的爱情则纯属政治上的比赛，玛蒂尔德既有贵族少女的傲慢、固执的气质，又受到法国大革命的深刻影响。她以为，如果再有一次大革命，操纵社会的必定是像于连这样富于奋发向上的布衣青年。同于连结成夫妻，既富于浪漫气息，又找到了有力的靠山。而于连则以为与玛蒂尔德小姐成婚能够爬上高位，平步青云，因而不吝去骗取她的爱情。
可是，于连的两次爱情终究仍是失利了。这是由于在复辟时期，封建势力向市民阶层猖獗反扑。于连不是统治阶层圈子里的人，那个阶层决不会忍受于连那样的人实现其宏愿。
读《红与黑》是一段过分漫长的进程，由于时间已给了作家和著作最忘我而又公平的评判，我的阅览情绪自不能像对畅销书那样肆无忌惮，又不能像对言情小说那样模棱两可。我是在用心灵去与那个年代攀谈，要点也放在历史以外的探求和考虑。
贝多芬、_、托尔斯泰。一个是音乐家，一个是雕塑家，一个是小说家，虽然他们的职业和所处的年代各不相同，但他们所追求的理想却是相同的——为了真理和正义所做出的努力。
由于我也从小学习钢琴，所以对贝多芬的童年遭遇颇为感动，
贝多芬的童年是痛苦的。人生对他来说就好像是一场悲惨而残暴的斗争。父亲急于想开发他的音乐天分，使用暴力迫使贝多芬练习各种乐器。苦难中长大的贝多芬也是幸运的。法国大革命爆发之时，贝多芬曾遇见莫扎特，并相互交流。接着，又拜海顿为师。后来，贝多芬开始崭露头角，就在贝多芬离成功越来越近时，灾难又一次的降临，贝多芬耳朵的听觉越来越衰退，他的内脏也受着剧烈的痛苦的折磨。但他还是瞒着所有人，直到他再也不能隐瞒了，才写信给韦格勒医生和阿曼达牧师这两位好友。贝多芬耳聋的程度是逐渐增加的，但没有完全聋，可以说，几乎贝多芬所有的作品都是耳聋后写的。
贝多芬以他坚强的意志，以一种不可抵抗的力量扫空忧郁的思想，最终成为名人，贝多芬在写给弟弟们的信中曾说过：“只有道德才能使人幸福，而不是金钱。”贝多芬的成长过程中坚定的意志值得我去学习。
米开朗琪罗他出生于佛罗伦萨的市民家庭，从小接受贵族教育，有很高的文化素养和艺术功底，。因为他的祖国多灾多难，他眼见外族侵略；自己国家的土地被侵占却无能为力，他与贝多芬同样孤独一生，他的家族从未给过他任何温暖与安慰，只是在他身上谋取利益；他到处遭遇嫉妒和陷害，更悲惨的是，他所处的环境与奴隶没什么两样。贝多芬从精神上是自由的，他可以做任何自己喜欢的事，米开朗琪罗却没有自由，他不得不依附他所不愿依附的教皇，不得不为教皇们服务。唯一幸运的是，至少教皇还承认他的天赋，并且不止一次的保护他的艺术成就不遭破坏，但是他们却剥削了他的自由，拿他当牛马使唤，他一辈子都像拉磨的驴一样拴在教皇的磨坊里，七十余岁的高龄还得爬上脚手架作画。
列夫·托尔斯泰，他从小在名门贵族长大，地位优越，无忧无虑，亦不会像米开朗琪罗和贝多芬那样终身忙碌，身体健康，有着幸福的家庭，有着很高的文学天赋，在别人看来，已经是非常的完美，但是他的忧虑和痛苦正是由此而生。他厌倦了优越的环境，藐视自己已经拥有的一切，包括自己的文学声誉，只有生命的真谛才是他未知的亦惟独渴望的，于是他用自己毕生的精力去求索和探寻，他所拥有的幸福感成为了他精神上的沉重负担，如果他只是平庸的亦心安理得的享受他所拥有的这一切，烦恼是不会在他的身上体现的，正是由于对真理的追求和不肯虚度年华的精神才使他的烦恼接踵而来。
这三位名人的成长经历中都让我们体会到了只有坚定的决心什么事情都会成功。
翻开《名人传》，在首篇的引言中有这样一段话：“我们周围的空气多沉重。老大的欧罗巴在重浊与腐败的气氛中昏迷不醒，鄙俗的物质主义镇压着思想，阻挠着政府与个人的行动。社会在乖巧卑下的自私自利中而死，人类喘不过气来。打开窗子罢!让自由的空气重新进来!呼吸一下英雄们的气息。”
显然，罗曼·罗兰要用英雄主义的精神来矫正时代的偏向。在罗曼·罗兰看来，真正的英雄、真正的伟大是痛苦和孤独，是自我同无形物的抗争。在同一引言中他还说：“我称为英雄的，并非以思或强力称雄的人;而只是靠心灵伟大的人。”他正是紧紧抓住了英雄伟人痛苦的心灵，把战胜苦难作为衡量英雄的一把闪亮标尺。而他的《名人传》就是揭示人类历史上三位苦难英雄的心灵传记，他们是19世纪德国伟大音乐家贝多芬、文艺复兴时代意大利著名雕塑家米开朗琪罗、俄国文坛巨子托尔斯泰。
他在《贝多芬传》的结尾这样写道：
“一个不幸的人，贫穷、残废、孤独，由痛苦造成的人，世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界;他用他的苦难来铸成欢乐，好似他用那句豪语来说明的——那是可以总结他的一生，可以成为一切英勇心灵的箴言：用痛苦换来欢迎。”确实，“用痛苦换来欢乐”正是罗曼·罗兰追踪贝多芬一生命运的视野，这句话构成了《贝多芬传》内在的紧张和扣人心魂的思想魅力之所在。
是什么支持着贝多芬?是不向皇权低头的品质，是不被金钱收买的决心，是扼住命运咽喉的勇气!正是依靠着这些超凡的精神力量，贝多芬越过了人生的无数个痛苦险峰，达到了对人生最清醒的领悟。
如果说《贝多芬传》是英雄主义的号召，是力的颂歌，那么《托尔斯泰传》则是一首安魂曲、一支哀歌，一阕送葬曲。贝多芬伟大的痛苦是因为他在人生的盛年遭到厄运，托尔斯泰伟大的痛苦在他自身主观意志的选择。
《复活》是托尔斯泰暮年的又一部力作，罗曼·罗兰所说：“妻子、儿女、朋友、敌人都没有理解他，都认为他是堂·吉诃德，因为他们都看不见他与之斗争的那个敌人，其实这个敌人就是他自己。”
“托尔斯泰，你是否依照你所宣扬的主义而生活!”他痛苦地回答：“我羞愧欲死，我是罪人，我应当被人蔑视。”终于，在82岁的暮年，托尔斯泰在一个寒冷的冬夜，独自逃出了家门，在一个无名的小城一病不起。弥留之际，他号啕大哭，对守在他周围的人们说道;
“大地上千百万的生灵在受苦;为何大家都在这里只照顾一个列夫·托尔斯泰?”
其实，托尔斯泰发出的是对苍生的疑问，也是对痛苦心灵的回应，在这里我们分明又听到了贝多芬对生命的欢乐歌唱。
这就是罗曼·罗兰在《名人传》里留给我们的永恒的精神光芒。
在我们大多数人看来，名人是多么伟大、多么光鲜亮丽、多么幸福，受到人们的尊敬，多么优秀、完美。有些的确如此，但在法国作家罗曼罗兰笔下的三位名人，在他们优秀的品质下面，却有着并非常人能够接受得了的遭遇。他们有各自的性格，各自的优点，也有各自的缺点，这证明了常人所认知的伟大无缺点的错误观点。这一系列说明，名人、伟人并非一生下来就是名人、伟大的人，而是奋斗，是努力拼搏到的。
一、贝多芬。贝多芬一生挫折不断，从小就家境贫寒，十三岁辍学，十七岁时，就挑起整个家庭的生活重担。二十五岁时刚刚在乐坛崭露头角，不幸耳朵又开始失聪，这一切的一切，并没有将他击败，而是所有的磨难只是使他变得更加坚强、执着。痛苦却不肯屈服于命运；贫穷却不趋炎附势，亦不迎合潮流，始终保持独立的人格；他孤独，却能以热诚的赤子之心爱人类；他从未享受欢乐，却创造了欢乐奉献给了全世界。听吧！那从未停断过的《命运》，那对生命的呼唤，是多么悲壮，多么悲壮！
二、米开朗琪罗。米开朗琪罗比较幸运，既无残废、又不贫穷，出生在颇有声望的市民家庭。然而，他在精神上受的折磨比谁都多，他不得不依附他所不愿依附的教皇，不得不为教皇们的光荣劳碌弹终身，拿他当牛马使唤。然而，他也有弱点，软弱、多疑、优柔寡断，做事常常有始无终，不止一次屈服于强权。当然，这也再正常不过了，毕竟名人也是人，而不是神——但这无损于他们的伟大。然而，没有人比米开朗琪罗更不满足于宗教艺术，更醉心于表现人的力量，尊严和意志，他是文艺复兴时代的“巨人”之一，他的艺术理想是巨人式的。
三、托尔斯泰。托尔斯泰的情况完全不同，他是名门贵族，地位优越，衣食无忧，总之，他是个“什么也不缺”的人，然而他的痛苦恰恰由此而生。他蔑视已经拥有的一切，包括他的文学声誉，惟独渴望拥有他的所未知的——生命的真谛。旁人眼里的幸福生活非但不能给他带来幸福感，反而成为精神上的沉重负担；他因执著于自己的信念而受到来自压迫者和被压迫两方面的压力，甚至得不到亲人的认同和理解。
这三位名人的故事，让我们受益匪浅，人这一生的价值，是靠自己创造的，要想让生命迸出火花，没有任何的捷径，也不必乞求于神灵。生活是广阔的，并非是到处阳光满地，有时也会遇上风雷雨电。人生是平等的，只有靠自己努力奋斗，幸福也就产生于奋斗的过程之中。不经奋斗得来的享受还会带给人任何欢乐。要始终记住的一句话正是贝多芬所说的：“人啊！靠你自己吧！”
