《海上钢琴师》已经看完好几天了，但心里却一直惦记着，要写点儿什么。很喜欢这部电影，甚至为之落泪动容。它没有凄怆的爱情，没有战争，似乎没有一切应该让人落泪的东西，但我却还是落泪了，虽然它没有一切看似噱头的镜头，但编剧却用他的笔触，触动了我内心深处多年来从未曾消失的感受。遇见知音而落泪，因为有人了解自己的内心而落泪，这，就是我看完这部电影后的最大感受。
不必去考究生活里到底有没有这样空穴来风的名为1900的人，甚至空穴来风的就成为了钢琴家，这个不重要，逻辑和理智不必总是存在于人们的生活里，至少我一直这么认为。人们会因为理智和逻辑生活得更好，但却因为感情才会生活得更有趣。
1900生于一艘船，死于同一艘船。他用他的方式，看待这人生。看待陆地与海洋。重要的是，他用他自己的方式，生活着。他有一个一触及到的梦，但他却从不去触摸。电影里，也许导演读出的含义是，1900觉得陆地是他无法演奏的钢琴。所以，他拒绝登录。他只想弹奏他能控制的海上的钢琴，而不想去触及那阡陌纵横的陆地之琴。但我却觉得，除此之外，编剧还有另外的想法。
我们这些人，谁又不是1900呢？不同的是，电影里的人，是生活在船上。而我们，生活在陆地上。我们莫名的来到世界上，总有一天，还要莫名的离开。我们生活在这个纵横捭阖的世界里，世界很大，我们的领地却很小。我们尽职尽责，战战兢兢。我们居安思危，谨慎从事。为人子时，做乖孩子；为人父母时，设身处地为孩子着想；剩余的一点，我们要奉献给自己的工作。我们的一生，就在这样的几个角色里，分别度过不同的幸福和努力的时光。我们遵守家规，校规，公司规矩；然后，我们要求孩子重复一样的道路，周而复始，万变不离其中。
我就是这其中一员，这一切，并非埋怨。只是陈述。但我会问自己，如何能过上自己想要的生活？可事实是，我从来未曾想清晰过，到底我想要的，是什么。因为时间变了，我也变了，我们想要的，也跟着变了。我想也想不清，所以我就永远的继续的想。在未知的思绪里，有一点我却很清晰，我一直有个愿望，或者说，是一个美丽的梦。如果我们都无法真的过上自己觉得最美丽的生活，那么，我一定要把它存放在我思想的角落里，或者是有一天，通过了文字去实现，通过一本书，一本哪怕是耗尽我心血的书，把我所有的美丽愿望，编织在其中。1900用钢琴演奏他所有的思绪。而我，一直曾经希望，能用文字，寄托自己所有的梦想。所以，当我看到1900能终生都坚持自己的一个想法时，禁不住为之流泪。那近在天边的大陆，那个有着他心爱的人的大陆，他永远只是去想象和回忆。他牺牲了一些东西，成全他的一些梦想。而舍不得牺牲的我们这些陆地人，自然没有成全之事。
《海上钢琴师》，让我想到自己多年来存放心底，却从未去登录的地方。如何付出和努力？如何放弃才能成全？终究有一天，时间会给出答案。
《康斯坦丁》里有一个可以通过触摸发现报纸上异常新闻的秃顶胖子，特写他的眼睛，翻着眼白，让人记忆犹新。他也曾饰演串联起《1900》整个故事的关键人物，一个依靠回忆找寻理想的中年男人。
相信徐皓峰是看过《1900》的，在他的《刺客柳白猿》有类似的描述：他已经五十三岁了，就快有小孙子了，他给小孙子预备下最好的故事，那是爷爷在今天激励了一位义士。男人最大的恐慌是什么，大约就是在七老八十的时候，背靠着火炉，膝头坐着充满敬仰眼神的小孙子，搜肠刮肚讲不出一点昔日的威风来。几百年前，莎士比亚在亨利五世中写道：那个故事，那位好老人家会细细讲给他儿子听；从今天直到世界末日，永远不会随便过去。
麦克斯在1933年经济大萧条的时候下船，经过了漫长的第二次世界大战，直到1954年，穷困潦倒之际发现了当年藏在钢琴里的唱片，记忆的闸门一旦打开，往日的美好如潮水般涌来，势不可挡。对生活和未来完全失望的麦克斯，突然有了一个希望，就是向人们讲述1900的故事，去寻找1900。一辈子都生活在一条船上天才钢琴家，几乎是不可能的，随着麦克斯的讲述中，1900的形象一点点丰满，甚至很多影迷相信这是一个真实的故事。麦克斯遇到的每一个人，一开始都是嗤之以鼻，没有人相信他的故事，不过最终，每一个听故事的人都选择相信，乐器店老板、拆卸厂负责人和小工，他们都在故事里找到了愿意相信的部分。乐器店老板，应该是一个贪财、市侩，警惕性非常高的商人，利益高于一切，麦克斯回去偷母碟时持枪的老板早有准备。厂长一开始并不关心1900，不过职责所在，避免不必要的人命官司，履行一下职责，随着听到故事，他也开始呼唤1900的名字。小工可能是最不相信1900传奇的人，毕竟他没什么文化，也不懂音乐，不过是听了一个好玩的故事，可是最后他还是冒险放麦克斯上船，即使收了钱，也依旧是在故事里找到了友谊和坚持。
麦克斯的回忆可能不够细腻，不够感性，却充满了感情，当观众随着他的讲述，伴随1900从婴儿到青年，从蹒跚学步到飞灰湮灭，从蔑视权威到钢琴决斗。人们的心已经开始随着1900的琴声跳动，他的一颦一笑就是我们的喜怒哀乐，当1900目视女孩下船的时候，他对陆地世界的渴望达到了顶峰，对自己的失望也开始积累。
全片最棒的一个镜头，1900站在悬梯中央，身后是成长的维吉尼亚号，面前是人类开创的钢铁丛林，那一顶飞翔的礼帽（黄海设计的海报精准的抓住了电影的高光时刻，如果没有看过《1900》，海报给人的感觉就是粗陋和不知所云，只有看过电影的人，才会一下被礼帽击中心中曾经的柔软），象征1900内心从胆怯、犹豫、踌躇直到决绝，那一刻起，他下定决心在维吉尼亚号度过一生，因为对他来说这是确定的，而陆地是不确定的。麦克斯离船后的变化也印证了陆地生活的不确定性，为了上船，他可以毫无惧色的在众目睽睽之下演奏爵士乐，但是在出售小号时，他却吹奏起1900即兴创作的哀伤旋律。
1998年，《1900》诞生，票房扑街，奥斯卡颗粒无收；此前一年《泰坦尼克号》刷新了几乎所有票房纪录，奥斯卡得奖纪录追平了《宾虚》14提11中，两艘大船的命运截然不同。二十年过去了，《1900》修复重映，在这部电影里，人们依旧可以看到孤独和寂寞，看到一个男人追寻回忆，重拾希望，不论是补一张电影票，还是回忆二十一年前的感动，男人应该看一看《1900》。
PS：真希望1900能走下维吉尼亚号。此外，麦克斯初见1900的那段随着海浪摇晃弹琴的场面不要太美好。
本片讲述了一个钢琴天才传奇的一生。1900年，Virginian号豪华邮轮上，一个孤儿被遗弃在头等舱，由船上的水手抚养长大，取名1900。1900慢慢长大，显示出了无师自通的非凡钢琴天赋，在船上的乐队表演钢琴，每个听过他演奏的人，都被深深打动。爵士乐鼻祖杰尼听说了1900的高超技艺，专门上船和他比赛，最后自叹弗如，黯然离去。可惜，这一切的事情都发生在海上，1900从来不愿踏上陆地，直到有一天，他爱上了一个女孩，情愫在琴键上流淌。他会不会为了爱情，踏上陆地开始新的生活，用他的琴声惊艳世界？但这一切却在1900看到城市后都变成了幻想，他又回到船上，直到工程队用600吨炸药将巨轮炸毁，他也没上大陆一步。
影片中有几个镜头让我十分影响深刻。第一个镜头，当1900从甲板上缓缓走下舷梯时，画面选择了一种处理方式——当1900一步一步的捱下舷梯时，镜头以同样的缓慢和凝重由远及近，最后渐渐定格，转而我们看到的是从舷梯后方的角度拍摄的1900沉重的脚步，以及透过舷梯的缝隙和1900双脚展示给观者的纷繁而凌乱的城市。而后，我们从1900的眼眶中看到了一个别样的城市——张牙舞爪的炫耀和叫嚣着自己的浮躁，扬扬自得的伸展着栉比的高楼和烟囱。很特别的表现手法，当影片行进到最后，Max问及1900为何不愿意离开Virginian的那一瞬间，我们就不难理解1900的答案了——琴键太大，音乐无从而生；城市太大，我们无从而生……
第二个镜头：当1900与Max分离时，二人拥抱时，这里用了一个十分经典的仰拍镜头，在这一刻，我看到了三层意思，第一层，人格的高大。1900的人格在这一刻无疑是高大的，他拥有一个对音乐十分虔诚的灵魂，他不想下船的原因几乎全部都是从自己的音乐里悟出的，所以说，用一个仰拍来突出一个虔诚的灵魂；第二层是Max，他对1900的成全与尊重。自己的朋友选择了死亡，他并没有选择强行带走，而是尊重与理解，这是，仰拍镜头将这种高尚的做法表现出来；第三层，是两个人的友谊。Max一直相信1900一直在船上，所以不管多少人的阻拦也执意上船，说明二人的友谊已经是另一种高度，并且，Max作为1900口中的少数人，说明，Max少有能懂1900的人，所以说，用一个仰拍镜头，将二人的友谊体现的十分高大。
最后一个镜头，在Virginian被炸毁的前一刻，忽然一双手，干枯的手，轻轻的摆放在观者眼前，然后这双手开始在空气中弹奏，背景音乐是那首美妙的乐曲——1900为了心爱的女孩所即兴演奏出的爱语。钢琴的声音，尤其是这样以单音为主的简单旋律，总是显得特别的干净和轻灵，仿佛是1900那颗安定的心一般，平缓的旋律倾泻着柔情，不仅是对那个曾经出现在1900生命里的姑娘的柔情，更是1900膜拜着钢琴、膜拜着音乐时，心里自然而然的散溢出的柔情。
1900是个天才，他从小就会弹出美妙的音符，但他又是个孤独的人，特别是在一艘巨轮上的天才，船上的旅客来来往往，1900群看到的永远都是陌生的新面孔。他们怀揣着对美国生活的向往，前往美国，再美好的音乐也会因为那一声“America”抢去关注点，只留下1900那落寞孤独的身影。
不知为什么，他留给我的印象，始终是那个在风中形销骨立的样子。
不是穿着礼服演奏，不是坐在滚动的钢琴前滑过大厅，不是那个站在废墟当中仰头看着他的朋友，谈着关于两只右臂的问题。
他其实孤独的站在雾中，四周空无一物，他戴着帽子，穿马夹，站在那里，安静的，忧伤的，让心灵从他的眼睛里流淌出来……
他望着你，但其实他看的并不是你，他朝你微笑，可那笑也不是为你，可是，他却一瞬间就了解的你的所思所感。他哼着钢琴，手放在那些并不存在的琴键上，那段关于你的乐章就从他的眼睛流淌出来…是的，就是他的眼睛贯穿始终的目光，一如他那样久久的站立于浓雾之中，一如他的忧伤像雾一样环绕在他的四周，一如他的孤独像皎洁的珍珠一样在夜里发出光茫……
他注定了就是孤立于世的，给你执笔的权利，你也不会往他身上加一点点俗世的幸福，因为他已经如此完美的完成了他的人生，像一部完整的作品，无法再被添加或删剪，即使是他如稀世珍宝般无法被复制的遗憾，以及象牙般光洁无暇的纯望，都是他翅膀上的羽毛，被他细细梳理。
他还是走了，从一开始就被他目光注定的孤独离去，在十九世纪的石板路上，在永远无法消散的浓雾的包围中，转过他的目光，转过他侧脸留下的弧线，一步一步，没有再留恋的，轻轻踏上云端……
城市太大，没有尽头……他说。
我再也不去陆地了……他说......
（一）迷宫
乐声渐次远离，唯有冷风从窗口灌入才觉脸上很凉。好像感情的喷薄从来只是一瞬间的事，太多想表达的话语落于纸上，像雨点叩击海面，是漫无目的深邃和着苍白无力的呐喊——看这部电影最大的感受就是，仅用“感动”一词来囊括所有的情感都显得太过苍白，在少不更事的年纪去揣度人生，妄想写出超出年龄之外的深度，本就是不可能的事，宛如一场春秋大梦，醒来什么也不曾留下，还丢失了本该属于这个年龄特有的稚气。
看《海上钢琴师》便是这样的体会。
可为什么还是要写？是那句“未表达的情绪不会消亡，它们只是被活埋，并将在未来以更丑陋的方式涌现”促使着我写下去，写下这些少不更事的通透和深刻，写下这些倔强和稚嫩，留给以后慢慢咀嚼也罢。
我不愿以对错评判一个人的选择，对于1900最终没有下船的结局，理想主义者为此正词，说这是一个人活得纯粹而自由的标志，现实主义者又抨击这不过是空洞荒诞的无意义，无谓地悲叹人生的虚无，只是一种病入膏肓却不自知的悲观。
我呢？我不站任何一种说辞，人们从未真正了解彼此，基于这个事实探究选择的对错这件事本身就是无意义的。
我更认同的是，这是1900自身推导出的结果——年幼时短暂拥有过的亲情，黑暗之中漫长无捱的躲藏等待，以及一段惊鸿一瞥无疾而终的爱情和一段总会告别的友情。影片中最深的是那一幕——漆黑的夜里1900忐忑不安地向船外面的世界打出电话，像是冲着宇宙深处光年之外的事物发出的孤独讯号。这条连接着自己与这个世界唯一的脐带，在孤独的宇宙中能够抓住的唯一一根稻草，在拨通的那一刻，还是被剪断了，一瞬间的欢欣与失落轮番着上演，1900的失落来自被宣告的孤独，不是因为无人理会，而是无人懂得。
挂断之后，宇宙陷入了更深的寂静。
他的一生总是与告别为伴，漂泊在海上无望孤独地等待，被人群围住，哗众喝彩比海潮来去还要迅猛，留下来的唯独钢琴。
“太多的选择，太复杂的判断，精神会崩溃的。”他无奈地说。陆上对于1900来说，就像是一个他从未涉足的世界，这个世界充斥着太多铜臭味和浓郁的香水味，是无法填满的欲望和无限膨胀的虚荣，是尔虞我诈的人性之恶和迷失自我的未知恐惧。
说到底，外面的世界像是一场过于盛大的赌局，赌上的，是他自己，那个能在有限的琴键上无限创作的自己。
乐声渐次聚集，雨水织成密而浓重的网，覆盖了整片视线。海上窜起的夺目火焰，像上帝放的一场盛大的烟花，庆祝天堂多了一位天才钢琴师。
1900最后的选择是一种超脱吧，像周国平在书中写的“入世再深，也不忘它的限度，这样一种执著有悲观垫底，实际上是一种超脱。”而我想，最深的悲哀在于，有太多的人向前一步不敢，向后一步不甘，就这样遗失在这场赌局之中，像被遗弃在偌大而空旷的世界中心，看人潮涌来又散去，孤独而悲戚地渴望着融入这世界的声色犬马，却又疏离着世俗的里里外外，一边安慰自己这一切不过是沙漠——“活法林林总总，死法种种样样，都没什么大不了的，剩下来的唯独沙漠，真正活着的只有沙漠。”又一边回望心中那面寂静无声的深潭，问自己，该不该上岸？
“上了岸，又该何去何从？是摸滚打爬裹上一身风尘狼狈落逃，还是最终化为沙漠？”
——这个世界，有太多无形的东西绊住了我们的脚步，铺天盖地的未知是阻碍我们与这个世界最大的牢笼。
像《只有一个人生》中那句——一个朋友告诉我:“我觉得我总处在两面镜子之间，那是我的两个自我。它们互相映照，无论朝哪一面看。镜像都是无限的，使我非常累。我常常问我的另一个自我:你究竟要我干什么？”只有一面镜子的人是安宁的。两面镜子互不相干的人也是安宁的。而他，他自己便是自己的迷宫。
最大的迷宫，是我们自己。
（二）blue
“Pretend you are happy when you are blue，it's not very hard to do.”
我擦干脸上流淌不止的泪，努力地聚焦视线，继续写着倔强的文字。因为人总不能长时间沉溺于悲伤不是吗。虽然我一直觉得，眼泪其实是体内汇聚成的海，乘云化雨从天而降，叩击在黑魆魆的海上，再投射进我的眼里。
可是再浓厚的云层终究是挡不住阳光的。
乐声裹挟着雨声渐次远离，阳光从云层后折射出来，像金色雾霭笼罩在海面上，洗净后洁白的云轻柔地浮在天空正中央，洁白得仿佛随手摘下一朵就能用来写字。
“陆上的人喜欢寻根究底，虚度很多的光阴，冬天忧虑夏天的迟来，夏天担心冬天的将至，所以你们不停到处追求一个遥不可及的四季如夏的地方。”
我想是这样，世上的人总在不停地奔走，在一个又一个的遥不可及之间，在存在与不存在之间，在世界与自我的迷宫之间，无时无刻不在奔赴着一个又一个的未知，或许抵达，或许无意义，可从未停止探索，可人生的乐趣不也恰恰在此吗。
很多所谓的遥不可及，只是因为没能去够够，很多所谓的无意义，只是因为没能坚持到底，而存在与否又有何重要，重在创造不是吗。
说得这么轻松，可是每个人站在与这个世界的连接点上，免不了常常产生迷茫无措之感，害怕很多事情无意义，害怕入世深了便丢失了自我，其实我们都和1900一样，渴望去看世界尽头的那片海，听海告诉自己生活是无边无际的，可是从窗口窥探，看到的却只是海底幽蓝的漩涡。于是那份少年意气便在一次次踌躇等待和迷茫失落中渐渐磨灭。
可有另一个声音告诉我——“悲观主义是一条绝路，冥思苦想人生的虚无，想一辈子也还是那么一回事，绝不会有柳暗花明的一天，反而窒息了生命的乐趣，不如把这个虚无放到括号里，集中精力做好人生的正面文章。”
与其揣度人生的虚无，怅惘于很多的无意义，何不以紧迫的心情和执著的努力，把这一切追求到手再说？很多事情，只要不害怕失望，就会容易许多，事情想得简单，就会通透许多，只要走出自己心中的迷宫，或许就真的能够懂得那句——“世界不分内外的啊，这世界只有一个。”
最后的最后，我们终将释怀——“于是我们领教了世界是何等凶顽，同时又得知世界也可以变得温存和美好。”
他唯一的一张胶片唱曲是因为一个在他窗口留下影子的女生而存在，他的所有灵感都来自于人类，他不会让他的音乐离他而去，本来想送给那个女生，但是最终没有成功，然后他把胶片掰坏……最终，他下定决心为那女孩子下船的时候，看到陆地上高耸的建筑时，断然断了上岸的念头，从此不再想着下船，当然并不是高耸的建筑让他怯步，而是城市街道的无尽头，不知什么是城市的尽头，他害怕他所看不到的尽头。
有人说，1900他看透了人生百态，为什么就看不透自己的人生，我是觉得他已经看透了一切，只不过他没有留恋并为之存在而已。
最后的结局是他死于那艘船上……
我并不因此而遗憾或伤心。我了解1900孩子般的纯洁和简单。完美的爱情就像纯粹的自由，永远只存在于想象。只是如你我这般平凡的人找不到像1900那样寄托他想象的载体，找不到可以让自己的梦想和灵魂如此安然而自由地栖息的港湾，于是无法永远守护着梦想中的那座空中花园，于是不得不在红尘俗世中为各种各样的负累所牵绊。想到1900的洒脱和自由，想到他的看似放弃一切，其实却在心中全部拥有，想到他的看似无根其实那么充实而丰富的生命，真觉得那是我们永远无法企及的幸福。
1900的经历离我们的确遥不可及，而他所追求的东西，其实每个人都可以得到。那是一种平静，一种自由，一种安宁。自由和快乐，也可以不来自于与世隔绝的环境，而来自于我们的内心。而这在花花世界中源自内心的宁静，才会真正成为无法逃开现实的我们生命最大的动力，成为我们精神最温暖的家园，成为我们心灵最安全的栖身之处。所以如果我们愿意，如果我们努力，我们也可以成为1900，用我们内心的安宁，用我们内心的快乐，用我们内心的从容，play our love，play our hope，and play our whole life!
中午吃过饭，找到《海上钢琴师》，用电视看和影院效果差不多，很美的片子！我喜欢整部影片弥漫的钢琴声，让我仿佛置身其中。
我喜欢像一九零零那样天马行空，做着自己想做的事，我一点不觉得他的生活又多悲惨。他是个孤儿，出生在船上，一生也没下过船，没有身份。在人们眼里，他可以用他卓越的琴技换来很多钱，过着人们眼里豪华的生活。但这不是他想要的，他要的只是属于自己世界中的乐曲，他不属于陆地，他已经离不开这艘船了，即使选择死亡，他也毫不在乎。结局看似凄凉，但我能感受到他当时的心境，炸船那一刻他有了归属，回归到属于他的世界 一一 海洋。
虽然结局不是我想看到的样子，要么下船过着他不想要的生活，要么随着破船一起沉入海底，至始至终他都忠于自己的选择。片子中有一段他坐在钢琴前随着钢琴四处移动的镜头，太欢快！太美了！在船身剧烈摇晃的过程中，他沉浸在美妙的乐曲中，没有被当时的情景吓到，仿佛这只是一场游戏。他身上要多童真有多童真，音乐细胞与生俱来的充满他整个身体，一个纯粹的人物！
很多人无法理解他的行为，他完全可以闻名世界，赚很多的钱，有享不尽的富贵，但他就是那么坚定，他知道自己想要什么，他知道自己属于哪里。我佩服他的执着！
本片《海上钢琴师》，顾名思义，有大海。所有一切发生在大海上。大海是蓝蓝的，是一种冷色调，给人有一种忧郁，冷静，孤独。这也是钢琴师1900给人们的感觉，把快乐带给别人把忧伤带给自己。给我带来比较遗憾是他在录制唱片的时候偶然看到并且爱上的那位女孩（是那位手风琴匠的女儿），对爱情的憧憬使他曾经“下定决心”要离开船去开始新的生活，甚至他想那张唱片送给她（唱片最终没有送出去，所以被他亲手毁掉），这或许也算是他唯一一次爱情来得那么突然，但却是无可能的结局。最后他同这艘船一样爆炸中消失在他出生的地方——大海中。1900的一生在我们看来是悲剧而又短暂的。似乎一切都那么忧伤和忧郁。但是同看全文除了开头和结尾，给我都是一种暖色调的，亮丽的船上舞会，一切似乎都在热闹中进行。1900尽管是悲剧的，没有父母，而养育他的丹尼父亲又在他小时候不幸遇难，唯一美好回忆估计就是他的好朋友MAX和他那段不完美的朦朦胧胧的爱情。
当然本片的音乐也是独树一帜，一部好的影片离不开好的音乐和好的镜头剪切和转换。《海上钢琴师》多角度，有的地方近乎于整个屏幕都是一个部位（Jelly Roll Morton轻蔑的微笑却露出自己嘴里那两颗门牙之间巨大的缝隙，其中一颗上面还有一小块铂金来补齐牙齿）都有深深的。而1900去偷偷亲吻那个姑娘时，镜头是偷偷跟着1900，而后又在他前面、侧面。镜头转换也用的十分合理。总结来说，这是一部充满深思，不缺乏哲理和幽默，具有浪漫主义的电影。
